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VERDAD Y RECONCILIACIÓN EN SUDÁFRICA 

(UN EJEMPLO PARA EL PERÚ) 
Herbert Morote 

 
Aquellos que no recuerdan el pasado es-
tán condenados a repetirlo. George San-
tayana 
 

 

I 

LA MEMORIA HISTÓRICA  

 

Paseando por el lujoso centro comercial de Sandton en Johannesburgo, 

Cromwell, nuestro guía negro, nos contó que tenía 18 años cuando Mandela 

llegó a la presidencia en 1994 y suprimió el apartheid. Sin embargo, él sólo se 

atrevió a visitar este lugar varios años más tarde. “Los negros no nos atrevía-

mos a venir, éramos como esos animales que luego de recibir descargas de las  

vallas eléctricas ya no intentan salir del campo que el dueño les ha asignado”, 

dijo.  

Durante apartheid, una minoría de origen europeo que representaba el 

11% de la población discriminó al resto de los habitantes prohibiéndoles pisar 

vastas regiones, como playas, ciudades, parques, que reservaron exclusiva-

mente para ellos, salvo para los sirvientes negros que necesitaban un permiso 

especial de la policía.  

Hasta la fecha no se ve mucha gente negra en Sandton porque para com-

prar en Gucci, Louis Vuitton o Cartier se necesita un ingreso que la mayor parte 

de los negros todavía no ha alcanzado, o quizá porque los tendidos eléctricos 

mentales no están totalmente retirados a pesar de que las autoridades negras 

que gobiernan el país han colocado una inmensa estatua de Mandela al centro 

de su gran plaza como para decir “vengan todos que la pesadilla del apartheid 

ha terminado”.  

Luego de visitar Sandton y ver sus enormes mansiones en avenidas arbo-

ladas con gusto y mantenidas impecablemente como las de Palm Beach en 

Florida, Cromwell nos llevó a Soweto, un suburbio de la capital donde viven 

hacinados varios millones de negros que durante el apartheid fueron expulsa-



� ��

dos de Johannesburgo a fin de que los blancos “se sintiesen seguros” y de que 

tuviesen más espacio para expandir sus propiedades.    

Nos detuvimos en la entrada norte de Soweto. Dos anchas y enormes 

chimeneas dan la bienvenida. “Esta central eléctrica fue trasladada cuando nos 

expulsaron aquí. Antes estaba en el centro de Johannesburgo pero como con-

taminaba a los blancos la pusieron cerca de nosotros. Eso sí, no nos dieron 

electricidad”, dijo Cromwell con un esbozo de sonrisa a la vez triste y rabiosa 

que hacía innecesarios más comentarios. 

A poco de entrar ya en Soweto el coche se detuvo y Cromwell nos presen-

tó a un negro pobremente vestido que nos llevó a pie por los entresijos de su 

barriada sin duda una de las más pobres. Las calles por supuesto no están as-

faltadas, no tienen electricidad, el agua potable sale de un grifo cada 100 me-

tros. En los tiempos del apartheid los negros ni siquiera podían tener tiendas de 

alimentación ni comercio, todo estaba en manos de los blancos.  “Ahora tene-

mos permisos para lo que sea pero nos falta de todo, sobretodo trabajo”, se 

quejó sin amargura  nuestro eventual guía, “yo hace 6 años que no encuentro 

empleo”. Desgraciadamente, esta parte de Soweto no me es extraña, cada vez 

que voy a Lima visito barriadas que son igualmente miserables salvo en dos 

cosas: que las barriadas limeñas crecen más rápido que las sudafricanas y que 

nuestros habitantes no mantienen una cierta alegría que a pesar de su miseria 

percibí en los sudafricanos. 

Luego de regresar al amparo de Cromwell visitamos algunas áreas menos 

pobres de Soweto donde había llegado la luz y el agua. Nos detuvimos en la 

iglesia Regina Mundi, cuya Virgen Morena (The Black Madonna) es muy vene-

rada. Un diligente sacristán nos mostró las perforaciones de las balas dejadas 

en las paredes de la iglesia por las fuerzas del estado en unos de los asaltos 

que causaron numerosas víctimas. La paranoia de los blancos deseaba intimi-

dar las reuniones que los negros solían tener bajo la protección de la iglesia 

católica. Durante las explicaciones del sacristán, un inglés, que con su familia 

se unió a nosotros, murmuraba y movía disgustado su cabeza hasta que en un 

momento con tono de indignación dijo que posiblemente dentro de la policía 

que había disparado habría también negros. Más adelante, al ver una galería 

de fotografías de las atrocidades cometidas, el inglés dejó de murmurar mien-

tras su hijo de unos 10 años le enseñaba algunas dolorosas escenas y le pre-
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guntaba insistentemente, “¿porqué los mataron, papá?” Al ver que el padre no 

respondía, le dije al niño, “los mataron porque eran negros”. “¿Solo por eso?”, 

preguntó la criatura.  “Sí, solo por el color de su piel”, le dije. Incrédulo, el niño 

desvió su mirada en dirección a su padre como pidiendo confirmación.  A rega-

ñadientes y sin entusiasmo el padre lo confirmó, “es verdad, pero eran otros 

tiempos”. 

Luego visitamos el colegio secundario donde en 1976 estalló el levanta-

miento de los estudiantes para protestar contra la orden del gobierno que 

prohibía enseñar en lenguas nativas y obligaba a que las clases se impartiesen 

en Afrikáans, idioma de origen holandés que todavía hablan los descendientes 

de los boers que colonizaron el país. La rebelión de Soweto tuvo una repercu-

sión internacional tanto por la brutalidad con que fue reprimida, como porque a 

partir de esa fecha la población negra sufrió peores restricciones y mayor dis-

criminación. 

Lo que vimos las siguientes tres semanas que estuvimos en Sudáfrica fue 

un constante recordatorio del apartheid y de la esclavitud traída por los boers 

primero y luego por los ingleses. La casa de Mandela en Soweto es ahora un 

destino turístico. Un museo de sitio está a punto de inaugurarse cerca de esa 

casa. También han levantado un moderno museo que lleva el nombre del már-

tir Hector Pieterson, un negrito de 12 años que cayó junto a otros compañeros 

por las balas asesinas disparadas por la policía en su afán de reprimir una ma-

nifestación estudiantil evidentemente desarmada. Hector pasó a la historia gra-

cias a la fotografía que un osado periodista divulgó por todo el mundo; en ella 

se ve al niño sangrando por la cabeza en brazos de un hombre joven que corre 

desesperado en busca de auxilio, una chica totalmente consternada los acom-

paña. En este museo se pueden apreciar videos de testimonios, fotografías de 

protestas, actos represivos de una temible fuerza pública que con tanques y 

vehículos blindados se ensaña persiguiendo a una población indefensa.  

El museo Hector Pieterson es uno de los tantos que hay en Sudáfrica  pa-

ra recordar la etapa criminal de los opresores. Por ejemplo, el enorme Museo 

del Apartheid en Johannesburgo tiene salas de documentación bibliográfica, 

videos, fotografías y películas que junto a las armas y vehículos blindados usa-

dos por la policía que dan al visitante una pálida idea, pero idea al fin, de la 

época en que los negros sudafricanos fueros discriminados en su propio país y 
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las estrategias que usaron los blancos para mantenerlos en la ignorancia, como 

la imposibilidad de acceder a la educación superior, o la prohibición a despla-

zarse de un lugar a otro sin permiso. También hay cárceles antiguas converti-

das en museos donde uno puede ver las condiciones inhumanas donde retení-

an y torturaban a los presos o a los esclavos. La lista de prestigiosos reos la 

encabezan Ghandi y Mandela y otras figuras emblemáticas de la historia mo-

derna de Sudáfrica. En estos museos se pueden ver las vestimentas que tení-

an, los cubiertos que usaban, los menús que comían, las cadenas y elementos 

de tortura. Junto a estos museos no hay ciudad que no tenga avenidas, plazas, 

monumentos, cuyos nombres mantienen viva la memoria histórica de la infame 

opresión. 

  

II 

NO HAY FUTURO SIN PERDÓN 

 

La pregunta que uno se hace visitando este enorme país que tiene mo-

dernas carreteras perfectamente señalizadas, cuya actividad industrial es de 

primer orden, que exporta automóviles, aviones, maquinaria industrial, cuyas 

universidades son comparables a muchas de Europa, cuyos parques naciona-

les están mejores cuidados que los de EEUU, en fin, que tiene muy poco de 

tercer mundo y mucho del primero, es: ¿Cómo pueden haber logrado esta ar-

monía racial sin actos de venganza ni desmanes públicos? ¿Cómo fue posible 

retener a gran parte de esa minoría blanca propietaria de poderosas empresas 

y poseedora de una exquisita educación profesional y científica?  

Es verdad que al comienzo de la “era Mandela” miles de blancos huyeron 

temerosos de ser castigados por sus crímenes. Otros emigraron porque perdie-

ron sus abusivos privilegios. Algunos se fueron porque no soportaban tener a 

un negro viviendo al lado de su casa. Muchos hicieron sus maletas en busca de 

paz y mejores oportunidades. Sí, la emigración de blancos principalmente a 

Australia y Canadá fue muy grande, pero no lo suficiente como para que el país 

quedase paralizado. Es más, los blancos han comenzado a regresar al ver que 

sus pesimistas pronósticos no se cumplieron, y también porque aman a Sudá-

frica, sienten que es su patria,  el país donde nacieron, se criaron y donde viven 

sus amigos y parientes.  
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La respuesta a esta, llamemos, concordia, no es difícil de encontrar. Se 

nota por todas partes. Los negros han tomado el control del país sin emplear 

ninguna acción injusta, la vendetta racial que muchos blancos temían nunca 

ocurrió. Las instituciones del Estado como el Poder Judicial, la policía, el ejérci-

to, funcionan para garantizar el progreso de todos. Blancos y negros tienen 

ahora los mismos derechos y obligaciones.   

Sin lugar a dudas esta reconciliación nacional se debe a la labor de lide-

razgo ejercida por dos gigantes de la historia contemporánea, Nelson Mandela 

y Desmomd Tutu, ambos laureados en diferentes años con el Premio Nóbel de 

la Paz  como reconocimiento a su lucha contra el apartheid y en favor de los 

derechos humanos. Una de las primeras cosas que hizo Mandela al ser elegido 

el primer presidente sudafricano negro, luego de haber estado preso durante 

28 años, fue crear una Comisión de la Verdad y Reconciliación cuya dirección 

encomendó al obispo anglicano Desmond Tutu. El trabajo de la CVR se dividió 

en tres partes: Comité sobre las Violaciones de los Derechos Humanos, Comité 

de Reparaciones y Rehabilitación, y  Comité de Amnistía. A pesar del necesa-

rio formalismo estos comités no actuaron como un tribunal de justicia, sino que 

durante sus investigaciones y audiencias públicas transmitidas por la televisión 

y seguidas con interés por los sudafricanos, mantuvo en todo momento un ta-

lante reconciliador usando con tacto y sabiduría el poder que se les otorgó para 

amnistiar a los sujetos que cometieron injusticias y crímenes.  

Todo el país vio y sintió el proceso de sacar a la luz las injusticias cometi-

das durante tanto tiempo. Como explica muy bien el obispo Tutu en su libro No 

hay futuro sin perdón, luego de muchas horas de debate y negociación con los 

representantes blancos que controlaban la economía, las fuerzas armadas, y el 

Poder Judicial, se decidió que la CVR no actuase como un tribunal de justicia 

tipo Nuremberg porque eso causaría un resentimiento terrible entre los familia-

res y amigos de los acusados. Argüían que el juicio de Nuremberg solo fue po-

sible llevarlo a cabo porque el tribunal estaba formado por extranjeros que no 

se quedarían a vivir en el país.  

Por otro lado el nuevo gobierno no permitió que se aprobase una amnistía 

general, al igual a lo sucedido en varios países de América Latina para sujetos 

que todavía no habían sido llevados a tribunales. No, no se quiso amnistiar a 

los que no habían declarado sus crímenes porque por encima de todo se bus-



� ��

caba saber la verdad de los hechos. La reconciliación vendría después. Sabia 

decisión: no puede haber reconciliación ni amnistía si los responsables no de-

claran la verdad de lo acontecido.  

El resultado de la CVR fue que 849 personas fueron amnistiadas luego 

que confesaran sus crímenes. Lo curioso fue que no se les exigía que se arre-

pintiesen para amnistiarlos, sólo que digan la verdad, eso era suficiente porque 

para la reconciliarse no se buscaba ni la humillación ni la venganza, solo la ver-

dad.  

El caso del cruel ex presidente  P. W. Botha causó gran polémica ya que 

el temible “viejo cocodrilo” se negó a presentarse a la CVR diciendo que era 

“un circo”. Sin embargo, la comisión se apiadó de él y dejó en suspenso su 

sentencia debido a la apoplejía que padecía y a su avanzada edad, había naci-

do en 1916.  

Hubo un factor característico de los sudafricanos que hizo posible esta re-

conciliación y es lo que ellos llaman ubunto. El obispo Tutu lo explica así*:  

“ (…) ubunto es difícil de entender en idiomas occidentales. La pala-

bra significa la verdadera esencia del ser humano. Cuando uno quie-

re elogiar a alguien decimos Yu, u nobuntu. Oye, ese tiene ubunto, 

eso quiere decir que es hospitalario, amigable, cariñoso, compasivo. 

Uno comparte lo que tiene. Es como decir: “Mi humanidad está cogi-

da y unida de forma inextricable a la tuya”. Nosotros decimos: “una 

persona es una persona a gracias a otras personas”. Nosotros no 

decimos: “pienso luego existo”, sino: “yo existo porque pertenezco, 

porque comparto, porque participo”. Una persona con ubunto  es 

abierta y disponible a otros. Está  segura porque no se siente ame-

nazada por otros que tengan más talento o cualidades, ya que al es-

tar seguro de sí mismo sabe que pertenece a algo grande que sólo 

puede disminuir cuando son humillados o disminuidos cuando son 

torturados u oprimidos, o tratados como si fueran menos de lo que 

son.  
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Fuertes reparaciones económicas fueron acordadas a las víctimas a pesar 

de las difíciles condiciones económicas por las que atravesaba el país. Obvia-

mente fue imposible  resarcir todas las pérdidas materiales y sobretodo mora-

les que sufrió la población negra. Sin embargo, lo que más importaba a las víc-

timas no era que les pagasen sino que reconociesen los crímenes, abusos y 

humillaciones cometidos contra ellos.   

Los mensajes que la población ha recibido de la venerada, respetada y 

asentida CVR de Sudáfrica son básicamente tres:  

1- “La verdad es el camino a la reconciliación”. 

2-  “Se perdona pero no se olvida”. 

3- “No hay futuro sin perdón”  

Claro que para reconciliarse y perdonar, el ofensor primero tiene que decir 

la verdad, y eso se logró en Sudáfrica.    

 

 

III 

EL CASO OPUESTO DEL PERÚ 

 

Es imposible no comparar lo sucedido en Sudáfrica con la situación del 

Perú.  Nuestra CVR ha sido hipócritamente vilipendiada, insidiosamente des-

acreditada e insultada, y hasta sus miembros vejados físicamente. Esta repug-

nante campaña para que sus recomendaciones caigan en saco roto ha sido 

fomentada desde los partidos políticos que estuvieron en el gobierno durante 

aquellos lamentables años y por instituciones que permitieron o encubrieron el 

genocidio de 70,000 peruanos, entre ellas destaca la jerarquía de la Iglesia Ca-

tólica, encabezada por el tristemente célebre cardenal Juan Luis Cipriani, que 

se mofa de los Derechos Humanos, y que es la cara opuesta en todo sentido al 

obispo anglicano Desmond Tutu. Hay también muchos ingenuos o ignorantes 

que creen que atacando a la CVR defienden el honor de las Fuerzas Armadas 

y policiales, sin darse cuenta de que la mejor manera de defender una institu-

ción es con la verdad porque ese es el único camino hacia la reconciliación, 

como dice el obispo Tutu.  

Por otro lado nuestros medios de comunicación, posiblemente interpre-

tando la desidia y frivolidad de la sociedad, no han dado suficiente cobertura al 
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sufrimiento de las víctimas del genocidio ayacuchano, a la tragedia de sus 

huérfanos, al dolor de sus padres, viudas, hermanos. Tampoco se han hecho 

eco al pavor con que viven las 40 mil mujeres violadas, al trauma físico y psí-

quico dejado en tantas personas torturadas durante los 20 años de terror sen-

derista y estatal. Y no se hable de los cientos de miles, quizá hasta un millón de 

Ayacuchanos, que dejaron sus tierras y huyeron de la violencia para vivir mise-

rablemente en las barriadas de Huancayo o Lima donde se estrellan y sucum-

ben los valores y la cultura andina que a mucha honra tenían.  

La tragedia del pueblo ayacuchano no ha calado en la mente de los pe-

ruanos. No hay museos que mantengan la memoria de lo ocurrido. Ni aniversa-

rios oficiales, ni plazas ni monumentos, ni calles o avenidas, y las pocas placas 

que se han puesto no han sobrevivido los ataques de gente pagada quién sabe 

por quién. Hasta el intento que se hizo en Lima de poner en un lugar semiocul-

to del Campo de Marte un humilde pedazo de  piedra titulado -El ojo que llora- 

en recuerdo de las víctimas, ha sido repetidamente violado con pintura roja  y 

huevos podridos.  

Eso sí, sabemos mucho más sobre las víctimas civiles de Irán, Afganistán, 

la guerra de Bosnia o el genocidio de Ruanda que sobre el dolor de nuestros 

compatriotas. Nos inundan a cada momento con lo que sucede en Israel y Pa-

lestina, y no nos dicen nada sobre la terrible situación en que se encuentran los 

familiares de tantos conciudadanos muertos y desaparecidos que viven a solo 

media hora de vuelo de Lima.  

Los  medios informativos nos mantuvieron más enterados de lo sucedido 

durante el proceso legal contra Pinochet por la muerte de 3,000 chilenos, o de 

las actividades reivindicativas de las Madres de Mayo, que luchan por esclare-

cer las muertes de 20,000 argentinos, que de lo ocurrido con 70,000 peruanos 

muertos o desaparecidos. No es que no debiéramos estar informados sobre las 

tragedias similares que ocurren en otros países. No, al contrario, esos críme-

nes deberían habernos hecho más sensibles a nuestra tragedia, sin embargo 

ha sido al revés, nos hemos contentado con ver la paja en ojo ajeno y no la 

viga en el nuestro. 

El intento de la CVR por revelar lo sucedido y proponer planes para la re-

conciliación nacional ha fracasado, no ha llegado al público ni ha presionado a 

las autoridades. Con sibilina actitud la mayor parte de los medios de comunica-
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ción ha dado más cobertura a las injustas críticas lanzadas contra el informe 

final de la CVR que al informe mismo. Ni uno solo ha ofrecido sus páginas de 

forma relevante y persistente a los prestigiosos miembros de la CVR a pesar de 

que en ella participaron miembros de la Iglesia, de las Fuerzas Armadas, juris-

tas, sociólogos, catedráticos. Su presidente, el filósofo Salomón Lerner Febres, 

posee una estatura moral e intelectual incontestable, fue Rector de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, y su imparcialidad política está fuera de toda 

sospecha.  

Si es verdad que la gran mayoría de líderes de Sendero Luminoso están 

tras las rejas, lejos estamos de haber conseguido llevar a los tribunales a los 

responsables de los crímenes cometidos por las fuerzas del Estado. Sin este 

necesario ajuste de cuentas no puede haber reconciliación  porque para ello no 

solo hay que saber la verdad, sino que hay que arrepentirse por los crímenes 

cometidos, y en nuestro país nadie se arrepiente de nada, ni los que están 

cumpliendo condena en la cárcel ni los que todavía gozan de una inmerecida 

libertad. ¿Alguien ha escuchado alguna vez a Abimael Guzmán, líder de Sen-

dero Luminoso, pedir perdón por los horrorosos crímenes cometidos? ¿Acaso 

sus secuaces terroristas han mostrado arrepentimiento? ¿Alguna vez se ha 

escuchado al cardenal Cipriani pedir perdón por ser cómplice del silencio mien-

tras fue obispo de Ayacucho? ¿Hemos escuchado alguna vez algún miembro 

de la Fuerzas Armadas o de la Policía arrepentirse por la criminal represión que 

hicieron al aterrorizar a los ya aterrorizados pobladores por causa de Sendero 

Luminoso? ¿Se arrepintió alguna vez Belaúnde por su indolencia al controlar a 

las Fuerzas Armadas? ¿Ha pedido perdón Alan García por el encubrimiento y 

complicidad en los asesinatos masivos en cárceles o en las múltiples ejecucio-

nes de inocentes campesinos? ¿Alguien ha visto algún gesto de arrepentimien-

to en la cara arrogante de Fujimori por los miles de ayacuchanos y limeños 

asesinados por miembros de su gobierno? ¿Es posible que los jueces y fisca-

les hayan cerrado sus ojos ante tanto crimen y hasta ahora no hayan abierto la 

boca? ¿Se ha escuchado alguna vez a algún ministro de Defensa o del Interior 

o algún jefe del Ejército o de la Policía pedir perdón por los crímenes de sus 

subordinados? ¿Se ha llevado acabo alguna investigación seria para castigar a 

los que deshonraron el uniforme llevado con tanto honor por nuestros héroes 

militares?  
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Nadie ha pedido perdón por los muertos. Nadie se siente responsable por 

los miles de huérfanos abandonados a su miserable suerte. Nadie paga su 

condena por las mujeres violadas, ni por otros tantos miles de peruanos y pe-

ruanas torturados cuya pesadilla no puede ser borrada de su mente. Todos se 

desentienden por el millón de ayacuchanos desplazados de sus tierras.  

No, aquí en el Perú nadie se arrepiente ni pide perdón de nada. Creen 

que los Derechos Humanos son una cojudez, como proclamó Cipriani.  O creen 

que cerrando los ojos y dando la espalda a las víctimas éstas curarán sus heri-

das. Después de tantos años las miserables reparaciones dadas hasta la fecha 

a las víctimas son tan escasas que en vez de ayudar insultan. 

Pues para esa gran mayoría de peruanos que viven a espaldas de las víc-

timas del terrorismo y para las autoridades que no hacen nada les tengo malas 

noticias. Los ayacuchanos, como cualquier pueblo que ha sido humillado, no 

olvidan ni perdonan el atropello. Piense en algún familiar suyo que haya muerto  

en las circunstancias que sean, ¿ha podido usted olvidarlo? ¿Verdad que no? 

Pues igual o más es el dolor de miles de ayacuchanos que han visto desapare-

cer sus seres queridos a causa de los senderistas o de las fuerzas del Estado. 

El dolor de perder un familiar  o de haber sido uno víctima de tortura, no pasa 

página, se queda, y en vez de desaparecer crece con el tiempo de generación 

en generación. La memoria histórica del genocidio ocurrido en el Perú no se 

borrará. Al dolor imperecedero de las víctimas se han unido solidariamente va-

rios intelectuales, ONG, cineastas, escritores,  asociaciones civiles y personas 

sensibles que mantienen y mantendrán encendida la llama de la reivindicación 

hasta conseguir que los responsables asuman su culpas y pidan perdón, y los 

criminales, todos, sean juzgados, no importa si son militares, civiles o eclesiás-

ticos. Solo entonces  habrá reconciliación en el Perú, mientras tanto seguire-

mos divididos arriesgando que el genocidio se vuelva a repetir, o que políticos 

aventureros aprovechen el dolor ajeno para intentar encaramarse en el gobier-

no causando más odio y rencor.  
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