

NOTAS FINALES DE LA TERCERA EDICIÓN

I. Los otros Vargas

En *-El pez en el agua-* Vargas Llosa dedica pocos párrafos a su rama paterna y, dado lo mal que se avenía con su padre, en todos ellos denota un rencor que lo lleva desvelar su veta racista, tal como analiza luego este ensayo. Poco sabemos sobre la vida de la segunda familia que formó su abuelo Marcelino Vargas salvo que se fue a vivir *“con una india de trenza y pollera a un pueblecito de los Andes centrales, donde terminó su existencia nonagenario y cargado de hijos”*. No hemos encontrado en los escritos de MVLL más atisbos de interés o curiosidad por conocer a sus tíos y primos, a pesar de que durante su intensa campaña por la presidencia no dejó pueblo sin visitar.

En la primera edición conjeturé sobre la vida del abuelo Marcelino basada en algunos cabos sueltos del libro de MVLL que me llevaron admirar a este extraordinario peruano entre otras cosas porque calculé que debía tener unos 60 años cuando empezó a vivir con una “india” que debía ser unos 30 o 40 años menor que Marcelino. Y terminaba ese párrafo exclamando “¡Ay, qué Marcelino éste!”

Como es usual la realidad sobrepasa a la imaginación. Más adelante recibí un correo de Fanny Vargas nieta de don Marcelino, o sea prima hermana de Mario, que decía:

“La presente lleva impregnado en sus líneas un agradecimiento profundo de parte de mi abuelo Don Marcelino Vargas Andrade, que ya descansa en la paz del Señor hace muchos años y a quien Ud. defendió en su obra “Vargas Llosa tal cual”. Soy nieta de Don Marcelino Vargas, abuelo también de Mario Vargas Llosa. Mi padre fue uno de los 9 hijos que Don Marcelino Vargas hizo con mi abuela Constanza Serpa “la india de trenzas” que llamó Mario Vargas Llosa en su obra “El pez en el agua” y que causó indignación en sus hijos. Ellos, mi abuelo y mi abuela, forjaron una entrañable familia en las alturas de los Andes, Tellería, Huancavelica, donde mi abuelo tomó el cargo de Jefe de Estación del Ferrocarril Central, puesto que cuando mi abuelo murió heredó mi padre a sus escasos 16 años, y luego le sucedió mi tía como primera mujer jefa de estación de ferrocarril. Esta misiva lleva casi dos años de espera, hasta hoy que me atreví a enviarla, así me gane tal vez alguna antipatía gratuita de MVLL al tomar partido por las

maravillosas líneas vertidas por Ud. en su obra -Vargas Llosa tal cual- donde desnuda la personalidad de Don Mario. Ud. no sabe la inmensa alegría que causó en mi padre, tíos y hermanos, al leerles aquellas frases tan reivindicativas para con mi abuelo Marcelino, al que nunca conocí, pero que se creó alrededor de él toda un aura de leyenda por su inmensa personalidad que emanaba, montonero, defensor de libertades, todo un aventurero. Esa página 13 de su obra "Vargas Llosa tal cual" quedará enmarcada en un cuadro para nosotros con nuestro profundo agradecimiento.

Si en algo le caló la personalidad y la historia de mi gran abuelo Don Marcelino, le quiero compartir la única foto que tenemos de él, de Don Marcelino Vargas con sus 9 hijos y su esposa Constanza. La otra foto es de los 3 hijos hombres: Humberto (mi padre sentado) Manuel (parado atrás, fue Capellán de la Escuela Militar de Chorrillos y falleció en 2001) y el menor Orlando (con el disfraz de vaquero). El parecido, en especial de Manuel con MVLL salta a la vista.

Como anécdota le contaré rápidamente lo siguiente: cuando por primera vez mi padre llegó a Lima se puso en contacto con sus medios hermanos, pero ocurrió que el menor de ellos, Ernesto (papá de MVLI), lo despreció tildándolo de cholo por venir de la sierra. Mi papá sacó su gen Vargas y, así como Ernesto Vargas dijo "me cago en los Llosa", mi papá también mandó a la "mierda" a Ernesto y ni más volvió a tener contacto con él. Genio y figura hasta la sepultura dice un refrán, así son "Los Vargas".

Gracias mil, no existirán palabras de agradecimiento por esa defensoría férrea que hizo a mi familia, especialmente a mi abuelo Marcelino y tal vez haya alguien que desee escuchar su gran historia para hacer una novela, una buena novela como bien dice Ud. se merece el Gran Abuelo Don Marcelino.

Finalmente qué certero fue Ud. al preguntar "¿y qué hay de sus otros tíos Vargas?". Pues aquí están, se los presento, algún parecido con Mario por ahí les brota, esperemos a ver si el destino desea ese reencuentro, como Ud. muy bien dice en su ensayo. Quizás tal vez se haga..."

Siguiendo en contacto con la prima de MVLL me enteré de que el abuelo Marcelino no tenía 60 años como erróneamente estimé cuando empezó a vivir con Constanza Serpa sino ¡70!. Ella tenía solo 16 o 17 años. La fotografía tomada poco antes del fallecimiento de Don Marcelino se ve claramente que

Constanza era una señora guapa y blanca, no tenía trenzas ni usaba polleras. Y así fuese india con trenzas y pollera el contexto de denigrar a la señora para crear una absurda vergüenza en los descendientes no indica otra cosa que el racismo imperante de la burguesía criolla del país. Una india para muchos peruanos es una mujer ignorante, retrasada y buena para nada que no sea violarla*.

La fecundidad de Marcelino Vargas fue notable, por lo que sabemos tuvo 17 hijos reconocidos. Ocho con la señora Maldonado, según narra su nieto Mario, y nueve con la señora Serpa, según me cuenta su nieta Fanny. Tanto los hijos como los nietos de la pareja Vargas Serpa siguieron estudios superiores ocupando muchos de ellos puestos importantes en la ciencia y tecnología del país. Destacan entre ellos una ingeniera agrónoma investigadora del prestigioso Centro Internacional de la Papa, un ingeniero en energía nuclear, además de abogados, médicos, maestros y otros profesionales.



Marcelino Vargas (90 años) y Constanza Serpa (36 años) con sus 9 hijos. De pie desde la izquierda: Ortencia, Rosa, Humberto, Ana, Yolanda, Aída, Manuel, Lourdes y Orlando (en cucullas). Abajo a la izquierda, aparece Trinidad, hermana de Constanza con su niño. (Tellería. Circa 1947)

* Dos ejemplos recientes: 1. Durante el conflicto armado (1980- 2000) tanto Sendero Luminoso como mayormente las Fuerzas Armadas violaron a miles de mujeres indígenas. 2. El gobierno de Fujimori hizo una campaña de esterilización forzada a cerca de 300,000 mujeres en su mayor parte indígenas quechua hablantes.



Los hermanos Manuel, Orlando y Humberto (sentado) Vargas Serpa. (Huancayo. Circa 1954) El parecido de Manuel con su sobrino Mario Vargas Llosa es remarcable. Manuel fue sacerdote, se asimiló al ejército llegando a ser coronel capellán de la Escuela Militar de Chorrillos. Dicen que fue "muy pero muy querido".

En suma: la familia Vargas, cualquiera que sea su rama, es un ejemplo del que no escapa ninguna familia peruana. En ellas campean rencillas originadas por un racismo a veces soterrado y a veces abierto, que en algunos casos es superado y en otros no.

II. ¿Por qué cambian de idea los intelectuales?

A pesar de la importancia que tiene el abandono a sus ideas socialistas para abrazar la causa neoliberal con el fanatismo propio de un converso, el proceso de transformación de MVLL no ha sido, en mi opinión, suficientemente explicado. Tampoco lo intentaré yo, ya habrá ensayistas que lo harán no solo para saber más sobre nuestro premio Nobel, sino principalmente para entender qué

mecanismos hacen posible que los intelectuales cambien radicalmente sus ideas.

Vargas Llosa no abandonó sus ideas socialistas cuando a los 20 años, a raíz de un despecho amoroso, rompió su breve pertenencia a una minúscula célula comunista que formó con unos amigos de la universidad. A los 30 años, ya escritor reconocido, apoyó con fervor la revolución cubana siguiendo la moda de los intelectuales de esos tiempos. En Cuba llegó a ser miembro del Comité de la entonces prestigiosa revista Casa de las Américas desde 1965 a 1971, año en el que renunció en protesta por el “caso Padilla”. Esa ruptura tampoco influyó lo suficiente para que abandonase sus ideas políticas: más tarde justificó el golpe de estado del general Velasco Alvarado creyendo que sus ideas “socio nacionalistas” era la respuesta que necesitaba Latinoamérica para enfrentarse al imperialismo yanqui.

Mientras muchos abandonamos el Perú acosados por la represión de los gorilas velasquistas, MVLL pasó allí largas temporadas brindando su *“apoyo a la reforma agraria, a la política antiimperialista, a la Ley de Propiedad Social, y a otras medidas progresistas”*. Luego, el 22 de marzo de 1975, semana y media después de que a Velasco Alvarado le hubieran amputado una pierna y su gobierno se tambaleara tanto como él, MVLL le envió una carta abierta protestando por los atropellos a la libertad de prensa y advirtiéndole de que ***“hay el peligro de que la revolución peruana, como muchas otras, deje de serlo. Porque nada me entristecería más que eso ocurriera”***. MVLL no era joven ni ingenuo, había vivido mucho, viajado mucho, escrito mucho, tenía casi 40 años. A los 45 ya apoyaba a Thatcher y Reagan.

Su enfado y desilusión con los atropellos a la libertad de prensa infligidos por el comandante Fidel Castro y el general Velasco era de esperar, pero de allí a girar 180º para abrazar a los “friedmanitas” no tiene una explicación fácil. No podemos olvidar que su formación literaria y política la realizó en una Europa que lo había expuesto vivamente a políticas de izquierda respetuosas con la libertad de opinión y la democracia. En España el Partido Socialista Obrero Español era una fuerza importante que permitió la transición democrática postfranquista. En Francia, donde vivió muchos años, el Partido Socialista tenía un gran respaldo

* MVLL -Contra viento y marea- Seix Barral, 1983. P. 225 y 227.

que culminó con la elección de Mitterrand. En el Reino Unido el Partido Laborista mantuvo una hegemonía política hasta que llegó la conservadora Thatcher. En Alemania el Partido Social Demócrata, SPD, fue una fuerza imprescindible para el desarrollo del país. Finalmente, la influencia de partidos socialistas en los países nórdicos permitió dar a todos sus habitantes las mismas oportunidades y crear una sociedad de bienestar que dura hasta la fecha a pesar de los embates de las crisis mundiales. Pues bien, parece ser que esas corrientes socialistas, demócratas, orientadas a la solidaridad y a ofrecer un óptimo sistema educativo y de salud no fueron suficientemente atractivas para MVLL. Él pasó de apoyar las políticas de Fidel y Velasco a entregarse a las corrientes neoliberales de EEUU.

¿Qué hace cambiar radicalmente la opinión política de los intelectuales o de aquellos que aspiran a serlo? En su estupendo libro –La doctrina del shock*– Naomi Klein cuenta la estrategia estadounidense para adoctrinarlos, coparlos, amarrarlos, encandilarlos y sobre todo comprometerlos a través de becas de estudio, invitaciones a conferencias o simposios, en las que los ponen en contacto con gente que les facilita progreso y prestigio a cambio de apoyo y fidelidad. Esta labor no es secreta ni necesariamente orquestada por la CIA. Es simplemente una política llamémosla imperialista, aunque suene mal el nombre, que practican desde hace muchas décadas universidades, fundaciones e instituciones, todas ellas financiadas por grandes corporaciones y multimillonarios.

Klein relata con detalle el trabajo de zapa que realizaron en Chile los Chicago Boys, liderados por Milton Friedman, la CIA, USAID, y la participación de corporaciones como la ITT, Pfizer, Purina, Bank of América, para reclutar, formar o contactar civiles y militares que pusiesen fin al gobierno de Allende y permitiesen la entrada de Pinochet. Otros cambios radicales sucedidos en países como la Unión Soviética, o Indonesia, son descritos en –La doctrina del shock– a tal punto que hace indispensable leer este libro para enterarse realmente de lo que hay detrás de las crisis y de los cambios en el pensamiento de los líderes. Para aquellos que siempre sospechan que los disidentes son comunistas, (aunque eso no tendría nada de malo si fueran demócratas) hay que

* NK. –La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. Planeta, 2012.

decir que Naomi Klein no lo es, ni siquiera es socialista. Ella es simplemente una respetable intelectual canadiense de origen judío.

Paul Krugman, profesor de la Universidad de Princeton y premio Nobel de Economía, relata en su libro –Después de Bush. El fin de los neocons y la hora de los demócratas*– la manera como organizaciones conocidas como los -Think tank- y muchas otras instituciones que se dedican aparentemente a estudiar los problemas socioeconómicos no son otra cosa que instrumentos de las grandes corporaciones para fomentar ideas conservadoras. Dice Krugman que a finales de los 60 y comienzos de los 70, miembros de una nueva “inteligencia” conservadora persuadió tanto a multimillonarios como a ejecutivos de corporaciones a que financiasen una infraestructura para fomentar el pensamiento conservador. Una lista de “prestigiosos” think tanks es examinada por Krugman, entre ellas The American Enterprise Institute, The Heritage Foundation, Cato Institute. Pero hay muchísimas más y de todo pelaje, algunas son grupos de estudio de famosas universidades, otras son fundaciones, otras son institutos con nombres inocuos, como el Real Instituto Elcano de España, el Instituto Libertad y Democracia (IDL), el Centro de Divulgación del Conocimiento Económico (CEDICE). Estas organizaciones que se dicen abiertas y defensoras de la libertad y la democracia, son realmente dogmáticas y, según Krugman, solo apoyan ideas que coincidan con las suyas. De libertad nada, de democracia tampoco. Todas ellas buscan el desmantelamiento del Estado para permitir una empresa privada que pueda hacer lo que le da la gana. Krugman tampoco es comunista ni mucho menos. Es simplemente un analista de la realidad, leerlo es una obligación para todo aquel que desee formarse una opinión de lo que pasa en el mundo actual.

Es natural que si una fundación, digamos de Telefónica, invita a un escritor o periodista a dar conferencias en el extranjero pagándole suculentos honorarios, éste tendrá poco interés en protestar por el mal servicio que esta empresa da a sus usuarios, ni va a apoyar la multa millonaria que le ha impuesto el gobierno por no pagar impuestos. La vieja fórmula de los intereses creados funciona perfectamente en todos los regímenes sean estos democráticos o totalitarios.

* Editorial Crítica, 2008. Traducción de –The Conscience of a Liberal. Reclaiming America from de Right- Penguin Books, 2007.

Con toda seguridad alguien que tenga tiempo e interés podrá encontrar quiénes patrocinaron o ayudaron a que en su madurez MVLL cambiase sus ideas y que, además de sus valiosas contribuciones a la literatura, se haya convertido en un acérrimo “friedmanita”.

No sabemos cuál fue el proceso por el que pasó MVLL para cambiar su opinión a una edad en la que se supone que uno ya ha visto bastante. En cualquier caso su cambio radical coincide o más bien se manifiesta en 1980 luego de la beca que obtuvo para pasar una larga temporada en el Instituto Woodrow Wilson, Washington DC. Esta institución está financiada principalmente por corporaciones y millonarios estadounidenses quienes participan en su manejo, aunque en teoría los miembros del directorio son nombrados por el presidente de EE UU.

Lo que sí causó asombro fue ver cómo el discurso político de Vargas Llosa se radicalizó con los años a tal punto que dejó atónitos a muchos de sus fieles seguidores cuando apoyó a Keiko Fujimori para obtener la presidencia del Perú y también a Bolsonaro para la de Brasil.

¡Por dios, cómo se puede llegar a estos extremos!

Pues sí.

III. La etapa de oro de la producción literaria de Vargas Llosa.

La producción literaria de Vargas Llosa es muy amplia. Si nos referimos a aquellos libros, que en opinión de muchos críticos fueron suficientes para otorgarle el Premio Nobel de Literatura, es interesante constatar que los escribió antes de que fuera al curso en Washington en 1980 y abandonase definitivamente la causa socialista. Esas novelas son: -La ciudad y los perros- 1963, -La casa verde- 1966, -Conversación en la catedral- 1969, -Pantaleón y las visitadoras- 1973, -La tía Julia y el escribidor- 1977.

IV. El pensamiento "vargasllosano".

Al releer las páginas anteriores encuentro una cosa tan evidente que me sorprende que no la haya podido ver antes: en el Perú y en muchos países, España incluida, abundan los Vargas Llosa que sin rozar siquiera sus innegables

virtudes literarias opinan como él y comparten su opinión sobre la realidad. Podríamos decir y lo decimos que por encima del personaje en sí, Vargas Llosa es una manera de ver el mundo, una forma de relacionarse con el prójimo, un punto de vista sobre la economía, el poder, y su solidaridad o insolidaridad con el marginado, con el pobre. Es más, hay mucha gente que es Vargas Llosa sin saberlo, sin haberlo leído, sin ser premio Nobel ni haber pasado por una universidad. La verdad es que estamos rodeados de Vargas Llosa. Si nos fijamos bien los encontraremos en todas partes, tanto entre familiares cercanos como en amigos íntimos o compañeros de trabajo. No se diga entre políticos, sacerdotes, militares, profesores, trabajadores de toda especie y amas de casa. En corto: Vargas Llosa es una forma de ser y de estar.

En cuanto a su pensamiento político encontramos que el compromiso de Vargas Llosa con sus ideas libertarias sigue ocultando una derecha empresarial abusiva e insolidaria que todavía elogia a la Thatcher y a Aznar.

V. Isabel Preysler y "La civilización del espectáculo".

No espere el lector encontrar en estas líneas temas que han desbordado hasta las náuseas las noticias y cotilleos sobre el "affaire" del Nobel con la dama más atractiva de la "socialité" española. Al igual que en páginas anteriores nos limitaremos a comentar lo escrito o dicho por MVLL para entender no al escritor de gran valía, que sin duda lo fue, sino a su persona tal cual.

En este caso estamos lejos de criticar el devaneo amoroso a su tardía edad. *Cuando el amor llega así de esta manera, uno no se da ni cuenta*, dice la canción *Caballo Viejo*. Lo que causa cierta perplejidad es que MVLL haya sido un defensor acérrimo de la lealtad conyugal. Tal como vimos antes, MVLL critica en sus memorias la infidelidad de sus amigos: "Nunca he sido bueno para el deporte de meter cuernos, que he visto practicar a mi alrededor a la mayor parte de mis amigos, con desenvoltura y naturalidad".

Tan fiel y agradecido estaba a esposa Patricia que la parte más divulgada en YouTube* de su discurso al recibir el Premio Nobel en 2010, no es algo

* https://www.youtube.com/watch?v=aL1Uc8_M1Zk

relacionado con el tema que escogió: "Elogio de la lectura y la ficción", sino cuando, al borde de las lágrimas, dirigió con voz trémula estas palabras: *El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. (...) Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: "Mario, para lo único que tú sirves es para escribir".*

En 2015, al cumplir 50 años de casado vino la sorpresa. Había sido una exageración de su parte haber elogiado a Patricia por el estricto control sobre sus actividades: MVLL anunció que mantenía una relación amorosa con Isabel Preysler y se fue vivir a la mansión de ella.

Menuda sorpresa se llevó Patricia y también los seguidores de MVLL que habían aplaudido su ensayo "La civilización del espectáculo" publicado antes. Efectivamente, en un texto bien sustentado, Mario denuncia la superficialidad que parece dominar nuestros quehaceres. Es el mundo del entretenimiento y la diversión lo que prevalece. Es la prensa banal, la del chismorreó y la explosión de imágenes la que ha tomado el lugar del pensamiento y la reflexión.

Pues bien la reina de la prensa rosa, aquella donde aparecen chismes y fotografías de personas de abolengo, de la alta sociedad y del mundo empresarial, ha sido y sigue siendo la carismática dama Isabel Preysler, cuya elegancia y exótica belleza causan admiración en muchos estratos sociales. Durante años ella y su familia dominan los titulares de la revista Hola, cuya venta en los países hispanoparlantes marca récords en cada portada. No vamos a explayarnos sobre esta extraordinaria persona para no caer precisamente en el espectáculo. Lo que sí hay que resaltar es que esta dama sea precursora de lo que ahora se llama "influencer" sin tener ella misma una página web. No lo necesita.

Con el anuncio de la ruptura de su matrimonio, el espectáculo quedó servido: escenas esperpénticas, huidas clandestinas, hoteles, declaraciones de una y

otra parte llenaron las noticias. ¿Dónde quedaron sus críticas a la infidelidad matrimonial? ¿Dónde quedó su fobia al espectáculo?

Y el show continuó, los actores son infatigables. Claro que el deterioro físico de MVLL es normal. Los 87 años pesan y llegamos a 2023 con la noticia de que Mario volvió al redil de Patricia ocho años después de anunciarle su traición. Nuevamente el escándalo: fotos, declaraciones, silencios, poses. ¿quién tuvo la culpa de rompimiento, el Nobel o la Preysler I? Por favor, ¡métanse en sus cosas, basta de escándalos! Dejemos que prevalezca la cultura.

Sobre este particular fue satisfactorio enterarse de su ingreso en la Academia Francesa, privilegio inédito para un autor que no ha escrito ningún libro en francés pero que es ampliamente traducido y apreciado. Su exesposa Patricia Llosa asistió a la ceremonia, esta vez el Nobel no la mencionó en su discurso y fuese por el cansancio u otro motivo ella se quedó dormida*. Otro de sus invitados a la ceremonia fue el rey emérito de España Juan Carlos I, que luego de sus escándalos amorosos y financieros se refugió en Abu Dabi. ¡Vamos! ¡Qué espectáculo!

VI. Últimos acontecimientos.

Parece ser que el deterioro de la salud de la pareja solo lo resiste un amor leal y duradero. En este caso fue Patricia la que le dio acogida para que pasara con su familia sus últimos días.

Es triste y se te encoge el corazón ver el decaimiento físico y mental de un hombre bien plantado y altivo como fue Mario. Lo que es peor, y creo que Mario en su sano juicio lo hubiera prohibido, fueron las últimas fotos facilitadas, no por un miserable paparazi sino por su hijito Álvaro en las que Mario aparece recorriendo algunos lugares de Lima que fueron objeto de sus novelas preferidas, entre ellos el bar La Catedral y el Colegio Militar Leoncio Prado. En esas fotos Mario da pena. Él, que siempre cuidó mucho su manera de vestir, que siempre mantuvo una posición firme y erguida, muy seguro de sí mismo, y una actitud que lindaba en la soberbia, ahora se le veía, inseguro decrepito,

* <https://rpp.pe/capital/entretenimiento/patricia-llosa-durmio-cabeceo-durante-el-discurso-de-mario-vargas-llosa-en-la-academia-francesa-ca-noticias-1465899>

achacoso, flaco y encorvado, con su cabello descuidado, apoyándose precariamente en su bastón. Su arrugada ropa holgaba por todos lados. Lo peor, quizá, era esa macilenta tez que acusaba el color y el rictus del más allá. A pesar de ello, y con la mirada media perdida, Mario hace un supremo esfuerzo para esbozar una mínima y dolorosa sonrisa seguramente a un pedido insistente de su hijito Álvaro quien pasó la fotografía a la Agencia EFE, tal como aparece ahora en las redes.

Ver la foto causa a la vez dolor por él e indignación por el familiar que la divulgó.

No, esas fotos no eran necesarias. Deberían ser retiradas de la circulación, el apuesto hombre que era Mario Vargas Llosa no merece tal despedida.

Pocas semanas después, el 13 de abril de 2025, Mario Vargas Llosa fallecía de neumonía luego de la lucha denodada contra un desorden inmunológico. Sus restos fueron incinerados en una dependencia del ejército del Perú.

VII. Herencia de Mario Vargas Llosa.

Sin duda el escritor Mario Vargas Llosa tiene asegurada su leyenda, su "inmortalidad", como aseguran los miembros de la Academia Francesa. Sus libros sobrevivirán muchos años para el gozo de los lectores cualquiera que sea su nacionalidad. En cuanto a su pensamiento político temo que tenga menos recorrido y espero que sea pronto olvidado. Pero quién sabe...