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LA VISITA DE BOLIVAR

Jueves 27 de enero de 1825

No tardara en anochecer. Desde el balcon virreinal Lucero,
mayordomo, cocinero, lavandero, mensajero, sirviente y
confidente de Bernardo Monteagudo, observa con atencion
todo lo que pasa en la calle Santo Domingo. Su mirada llega
hasta la Plazuela de Micheo, no hay ningtin coche de punto
en su parada. Los pocos peatones se dan prisa para encerrarse
en sus casas. Una berlina particular pasa a trote ligero.

Aburrido de ver la soledad de la calle Lucero suspira.
Qued6 atras esa Lima parrandera, vivaracha y frivola donde
tanto senores como criados se divertian sin decoro y con
vehemencia. Por falta de clientes estan cerradas las casas de
juego, también las de citas. Los restaurantes y salones de té
languidecen. A los teatros van cuatro gatos. Se quedaron sin
gente las salas de fiestas. Ya no se festejan bautizos, bodas ni
cumpleafios. Por temor a los asaltos ni siquiera se va a velorios.
Las procesiones religiosas se reducen a una vuelta dentro de
la iglesia y con ello se acabaron las vivanderas, rifas, corridas
de toros y peleas de gallos. La ciudad es un espectro de aquel
bullicio virreinal de hacia pocos afios. Muchas familias con
dinero abandonaron el pais o se escondieron en sus haciendas.
La servidumbre sin trabajo y los negros, que no estan seguros
si han sido emancipados o no, pululan por la ciudad obligados
delinquir para poder llevarse un pan a la boca. A todo
esto se afaden las diarias tropelias de las engreidas tropas
colombianas que, luego de la batalla de Ayacucho, estan
acantonadas en Lima y se creen duenos del Pera. Por todo
eso no es extraiio que la ocupaciéon mas interesante de los
limenos sea salir temprano para enterarse de lo sucedido la
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noche anterior. Lecheros y vendedores ambulantes informan
con detalle e imaginacion supuestos crimenes, violaciones y
saqueos.

Esa mafiana corrié el rumor que la familia Ribeiro Sosa
defendié bien su casona. Aunque el hijo mayory el mayordomo
quedaron muy golpeados, los forajidos dejaron dos heridos y
un cadaver. Un par de tiendas de la calle Botoneros fueron
asaltadas inttilmente, sus propietarios las habian desocupado
dias antes. También decian que daban una jugosa recompensa
al que dé razon sobre el paradero de los hermanos Landero
desaparecidos hace una semana cuando regresaban del
Callao. En Malambo habian ocurrido reyertas sangrientas,
pero nadie sabia qué habia pasado ni cuantos fueron los
muertos. Con cierta indiferencia se comentd que habria sido
una de esas peleas a los que nos tenian acostumbrado los
zambos. Lucero suspira profundamente.

Lasombra que sale debajo del balcon lo vuelve ala realidad.
Es un hombre corpulento, cruza la calle y se detiene en la
acera del frente dirigiendo su mirada hacia Lucero. No, no me
puede ver a través de estas celosias, reflexiona sin conviccion
el sirviente. A pesar de estar en verano un escalofrio recorre su
espalda. Con ligereza decide cambiar de asiento por uno mas
lejos. Su respiracion se agita y el corazén le zapatea.

Lucero nunca mat6, robo, ni viol6 a nadie, pero eso no
le garantiza nada. En estos tiempos nadie puede sentirse
seguro, ni criollos ni espanoles ni cholos, menos un negro
como ¢l. Gémo ha cambiado mi vida, murmura una y otra
vez, aunque no debo quejarme ya muchos negros quisieran
tener un amo como el que tengo. Un consejero de Bolivar es
intocable, ipero yo...?

Como solia suceder cada vez que su patrén le ordenaba
comprar rosas rojas, la noche iba a ser larga. Lucero apostaria
que la “tapada” que vendria seria la fiel amante Maria
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Abascal. Pero no, quizd seria la seforita Julia Escand6 o
Serena Martinez o Esperanza Vélez Urquijo o dofia Remedios
la mujer de... La “tapada” se quitaria el manton de seda que
le cubria de la cabeza a los pies, y se quedaria con un escotado
vestido de verano. jQuién como mi amo!

La cena esta bien avanzada, a penas le de la orden no se
demorara en terminarla. Don Bernardo sigue canturreando
en la tina. Eso le gusta a Lucero no solo porque alegra la casa,
sino porque sabe a ciencia cierta donde esta su senor. Ahora
son dos los “soplones” que escudrinan la casa. Deben haber
mas bajo el balcén, calcula Lucero retrocediendo su silla atin
mas. Un nuevo escalofrio le recorre el cuerpo.

Don Bernardo ha dejado de cantar, no demorara en
vestirse. Abandonando sus pensamientos, Lucero deja el
balcon y plumero en mano comienza a inspeccionar con
cuidado si ha quedado alguna mota de polvo en el coqueto
departamento. Da unas palmadas a los almohadones de los
sofas para hacerlos mas esponjosos, en especial los del cheslon
que es el sitio preferido por su senor. Luego arregla las rosas
del florero para darles mas amplitud y pasa el plumero por
los libros del estante. Siguiendo repetidas érdenes no toca
el escritorio lleno de papeles y mapas. Se detiene frente al
gran espejo, moja sus dedos con saliva y repasa las rayas de
su pantalon negro. Sus zapatos de charol estan relucientes.
Impecable la camisa blanca con pufios y derechita su corbata
michi. El chaleco escocés no le aprieta demasiado. Luego de
encender las velas va al comedor al que ya ha quitado tablas
para reducir la mesa de ocho a dos comensales. Los cubiertos
de plata estan relucientes y bien colocados. La manteleria
holandesa sin ninguna arruga. Las servilletas bien dobladas.
Todo ha quedado perfecto. Pone cara de satisfaccion y piensa
con natural orgullo: eres bueno, Lucero, eres bueno.

Una potente voz que viene del dormitorio evapora su
vanidad.
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—iLucero! jLucero! ;Dénde carajo has puesto la perla
negra?

—Esta en su sitio, mi sefior —responde Lucero alzando la
voz todo lo que puede.

—iNo la encuentro, carajo!

Lucero sabe que esos carajos los dice su sehior siempre que
se avecina algo relevante. La dureza de su voz lo confirma.
Hay que calmarle, por lo que con tono pausado como si no
sintiera la urgencia le indica que busque en el cofre donde
guarda sus perlas y medallas.

Un incomodo silencio se apodera del ambiente. Lucero
sopesa ir a ayudar a su senor pero, conociendo lo orgulloso que
es, en lugar de agradecer le enojaria ver patente su inutilidad.
Mejor es esperar un poco.

Ante el barullo de abrir y cerrar de cajones, Lucero se
atreve a decirle desde la sala:

—Sefor, mire el cofre concha-perla debajo del espejo del
tocador. ¢Ya lo vio?

—:Doénde...? Ah..., yalo encontré —farfulla Monteagudo—.
Opye, ¢has terminado de arreglar todo? —afiade cambiando de
Voz.

—Ya terminé todo, mi senor —responde orgulloso Lucero
y, con un tono malicioso, agrega— todo ha quedado como a
usted le gusta, romantico, intimo, apasionado.

Bernardo Monteagudo sale de su dormitorio prendiendo
la perla en el pafiuelo del cuello.

—Eres un fresco, Lucero. No he pedido tu opinién,
simplemente te he preguntado si todo esta listo— le regafia en
tono amistoso.

Con presteza Lucero le arregla la chaqueta para que no
quede ninguna arruga en los hombros ni en la espalda y como
arte de magia aparece en su mano un peine con el que alisa el
ensortijado cabello de Don Bernardo.
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—Todo esta listo, senor, ya tengo el champan en el recipiente
de aguafria, la cena esta cast lista, la botella de Burdeos abierta
y como usted habra visto he cambiado la sabanas de su cama.
He puesto las de seda, suaves, delicadas. Ahora todo depende
de usted —dice Lucero mirando de reojo a Monteagudo a la
vez que esboza una picara sonrisa.

—No te pases, no te pases, Lucero. No sé como te aguanto.
Opye, jno has perfumado el salon!

—Ay, eso si se me olvidd mi amo, —responde Lucero
golpeandose la frente con la palma de la mano.

—Ya te he dicho mil veces que no me llames amo —lo
reprende con dureza Monteagudo—. (Has olvidado que estas
emancipado?

Lucero asiente varias veces con la cabeza y con un aspersor
de plata comienza a rociar la sala con una ligera fragancia de
violeta. Mientras lo hace, se habla a si mismo sabiendo que
es escuchado: no se moleste mi amo, digo mi seflor, eso es
malo para su salud. La verdad, hace tiempo que no lo veo tan
tenso. La “tapada” que nos va a visitar esta noche debe ser
muy importante.

—Escucho lo que murmuras, mentecato —lo reprende
Monteagudo— efectivamente, la dama que va venir es muy
importante y ademas muy inteligente, muy inteligente. Un
suspiro se escapa de su pecho.

Acabada la aspersiéon Lucero se acerca a Monteagudo y en
tono moderado le dice:

—Como usted sabe, mi sefior, yo servi a un personaje muy
encumbrado y recuerdo que cuando sus amigos elogiaban la
inteligencia de alguna dama querian decir que era fea.

—Pues estaban equivocados, lo uno no esta refiido con
lo otro —retruca con firmeza Monteagudo— justamente la
dama que viene ademas de inteligente es preciosa, femenina,
coqueta. Cuando te mira se te para el corazon.
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Al ver el fuego que sale de la mirada de su senor, a Lucero
se le escapa uy... uy... uy...

—Qué quieres decir con tu uy, uy, uy! —lo increpa Monteagudo.

Lucero hace como si estuviera arreglando unas revistas
depositadas en la mesita junto al cheslén y responde: nada
seflor, solo que se le ve muy entusiasmado. Parece que esta
dama es muy especial.

Levantando su vista al techo Monteagudo murmura:
efectivamente es muy especial. La mejor...

Un comprensible silencio se apropia de la sala. Pasan largos
segundos. Finalmente el sirviente no se resiste a comentar con
picardia

—Uy... uy... uy... ya veo que tendremos una nochecita...

—Calla desgraciado —lo rifie fingidamente Monteagudo—.
Por menos te puedo cortar la lengua, —afiade mirandolo con
simpatia.

En ese momento Lucero pone el dedo indice en sus labios
en gesto de silencio y alarga su cabeza haciala calle agudizando
el oido. Finalmente concluye: jcaballos!. Me parece que ha
parado un coche en la puerta. Debe ser ella, senor.

Mirando su reloj y comprobando la hora con el reloj de
péndulo del salon Monteagudo exclama:

—iIncreible, encima es puntuall Esa virtud la habri
adquirido de su marido.

—¢El campanero de la catedral?

—¢No te hagas el gracioso, Lucero? jSu esposo es inglés! —le
espeta Monteagudo.

Lucero se toma la cabeza con las dos manos y exclama:
—¢Inglés?, ino sera el médico inglés que cuidaba a San Martin?

—iNo me hagas preguntas, carajo!. Anda, dame rapido el
libro de Gongora. Vamos, rapido, ese de tapa verde —le urge
su senior— jRapido, carajo! jEl libro de Géngora!

Lucero corre al estante y revisa los libros que estan a la vista
y al no encontrar el de Géngora le sugiere uno de Quevedo.
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—jCGarajo, Quevedo no le va ahora! —grita Monteagudo y
de un salto se planta frente al librero desplazando a Lucero
con un empujon—. Este es Gongora — dice aliviado, y con
el libro abierto a la mitad se recuesta en el cheslon— Anda,
preparate para abrir la puerta apenas toque. A las damas no
hay que hacerlas esperar.

No bien acaba de hablar cuando se oyen recios golpes en
la puerta. Lucero se acerca a su sefior y cuchicheando le dice:

—iQué genio se gasta nuestra dama!, debe estar muy
molesta.

Los golpes en la puerta se hacen mas fuertes. Sorprendido,
Monteagudo le susurra:

—iCorre, abre la puerta, desgraciado!

La reaccion de Lucero no se hace esperar y baja de tres en
tres los escalones.

Luego todo pasa muy rapido. Unos pasos de botas suben
la escalera. Desde su cheslon Monteagudo mira la puerta de
la sala y se queda mudo al ver entrar al mismisimo Simoén
Bolivar elegantemente uniformado.

El Libertador da unos pasos en la sala y sin mirar a
Monteagudo lanza una mirada rapida al entorno.

—iQué bonito departamento! —exclama, y sin mas se quita
el sombrero e intenta darselo a Monteagudo que se ha puesto
de pie.

No es la primera vez que Monteagudo ve a Bolivar tener
gestos como este. Desde que aparece, el Libertador siempre
hace o dice algo para mostrar su superioridad, su rango. Pero
¢l, Bernardo Monteagudo, no es como los demas, ¢l no es
sirviente de Bolivar ni de nadie para recibir sombreros. Son
incomodos y eternos segundos de suspenso. Bolivar con su
mirada puesta en una vitrina sigue con el brazo extendido.
Monteagudo sigue inmovil. Lucero se santigua. Lo que parece
cierto es que todos se dan cuenta de lo que estd en juego.
Finalmente, Monteagudo soluciona el impase:
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—iQué esperas, Lucero, toma el sombrero! Y dirigiéndose
a Bolivar con forzada cortesia le dice— mi general, jqué
sorpresal, es un placer tenerlo en casa. ;A qué debo este
honor?

Desembarazado del sombrero, Bolivar no responde. Sigue
inspeccionando con indiscrecién los muebles de la sala, las
lamparas, los cuadros y ante cada objeto comenta:

—Qué bonito, excelente calidad, muy interesante.
—~Finalmente, mira a Monteagudo y le pregunta si vive con
alguien.

—Vivo solo, mi general.

Con desparpajo Bolivar olfatea el ambiente.

—Qué aroma tan agradable. ;Perfume de jazmin? ;Violeta?
—Sin esperar respuesta agrega—: estas rosas son hermosas, ¢a
quién espera seducir esta noche, Monteagudo? —le pregunta
con picardia en sus 0jos.

—A nadie en especial, Excelencia.

El Libertador no pone atenciéon a la respuesta, se da la
vuelta y sigue inspeccionando la sala. Al ver un libro en el
cheslon lo coge y comenta con desdén:

—Goéngora! Gongora no me gusta nada.

—Sin embargo, hay quien cree que Gongora...

Monteagudo no termina su frase porque el Libertador se
acerca casl a la cara y mirandole fijamente en los ojos le dice
en brusco tono: —Francamente es artificioso y rebuscado. Un
pedante que pretende deslumbrar con su cultura. En suma:
un maldito arrogante. ~Luego se da la vuelta y anade con
evidente tono irénico—, me refiero a Goéngora, por supuesto.

Mejor es no darme por aludido, piensa Monteagudo,
pero tampoco puedo dejar pasar este gratuito agravio,
por lo que aclara un par de veces su garganta y moviendo
armoniosamente sus brazos declama:

“Si es que al bosquecillo vas,

mucho en la jornada pierdes,
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veras sus alamos verdes,
iy alcornoque* volveras!

—Como ve, vuestra Excelencia, esta es una letrilla popular
nada pedante. La escribi6 Géngora, por supuesto —agrega
con sorna Monteagudo.

El Libertador hace como si no lo hubiera escuchado y
dirige sus pasos hacia el escritorio. Luego sin el menor reparo
hojea los papeles que estan sobre el.

—Casualmente sobre letrillas y cuartillas queria hablarle —
dice sin quitar la vista del escritorio.

—A sus oOrdenes, Excelencia, —responde Monteagudo
conteniendo su nerviosismo. El tema lo inquieta, no hay
dia en que no aparezcan volantes a cada cual mas jocoso o
grosero insultando a Bolivar. La policia y los soplones han
hecho algunas detenciones sin éxito y las cuartillas siguen
saliendo. Se rumorea que la venganza de Bolivar va a costar
muy caro al autor.

El general deja los papeles en el escritorio y se dirige con
paso firme al comedor.

—Hombre, Monteagudo, veo que ya tiene la mesa puesta
para su invitado, o... mas bien invitada, seguramente. Mejor
es que me vaya, creo que estoy molestando.

—Su Excelencia no puede molestar a nadie. La presencia
del Libertador de América siempre es un honor. Pero, digame,
sobre qué letrillas y cuartillas desea hablarme. Debe ser muy
importante, porque para haber dejado su reuniéon con el
Ministro Unanue...

—No sabia que usted estaba tan al corriente de mi agenda
—le contesta Bolivar algo indignado.

* Alcornoque es un arbol cuya corteza da el corcho. También se dice
alcornoque a una persona de escasa inteligencia y ruda.
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—Los que estan al corriente de todo lo que hago son los
alguaciles y los soplones —comenta Monteagudo senalando la
calle con un gesto de cabeza.

En un cambio radical de tono y actitud, Bolivar se acerca
a Monteagudo vy, poniéndole las manos sobre sus hombros le
dice con inequivoca confianza:

—La verdad, amigo mio, en esta ciudad no hay secretos,
Lima es una olla de grillos. Pero digame..., si puede, claro
estd, ¢a quién espera? Si desea me retiro, no quisiera estropear
su velada.

A todo esto Lucero sigue a cierta distancia la conversacion
y, aunque hace esfuerzos para mantenerse al margen de lo que
oye, los gestos de su cara asintiendo o negando lo traicionan
constantemente. En este momento se siente aliviado al
escuchar que Monteagudo responde:

—Mi general, no espero a nadie, lo que sucede es que en
Limasiempre hay que estar preparado para visitas inesperadas.

Decidido a resolver el enigma Bolivar le pregunta:

—iNo serd la esposa de ese coronel? Vamos, Monteagudo,
no se haga el santo. Todo el mundo lo sabe.

—Esas son habladurias malévolas.

El curso amigable que ha tomado la conversacién le
permite al Libertador compartir una queja:

—Digame eso a mi que me han endilgado amantes en todas
partes. Creo que no queda mujer en Lima, qué digo en Lima,
en el Perd, con la que no me hayan acostado.

Aliviado por la confidencia de Bolivar y sabiendo lo que a
¢l le gusta oir, Monteagudo cree que debe alabarlo.

—Quiza se deba a que su fama de amante esta a la altura de
su gloria de Libertador.

Efectivamente, —el general infla el pecho—. Bueno, no puedo
negar mi éxito con las mujeres, pero tengo que confesarle que
ultimamente estoy muy interesado en una dama que ademas
de ser inteligente es bella. Usted la conoce bien.
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Al oir esas palabras Lucero se atora. Le falta la respiracion.
Finalmente tose y puede recuperar el aliento. Bolivar voltea
la cabeza y lo mira con extrafeza.

—:Qué le pasa a éste? —y sefialandolo con su indice agrega—
no sé donde he visto a este negro. No sé donde, a ver, a ver.. .-

A fin de librar a Lucero de un posible problema,
Monteagudo le explica al general que su sirviente esta mal de
la garganta y, con el brazo ensena a Lucero la puerta que da
ala cocina.

—Vete a hacer tus cosas. Desaparece hasta que te llame.

—Si, mi amo.

El trato de amo, piensa inmediatamente Monteagudo,
es la ocasion para hacer un pequefio ajuste de cuentas con
Bolivar sobre la esclavitud.

—Ya te dije que no soy tu amo, San Martin te hizo libre.

El Libertador frunce el ceno y espeta a cara de su anfitrién:

—No sea modesto, Monteagudo. jFue usted el que redacto
el decreto que nadie obedecid! ;Si, nadie obedecié ni a San
Martin ni a usted!

Las cartas estan sobre la mesa. Monteagudo sabe que
podria recordar al Libertador el decreto de San Martin por
el cual todos los que nacieran en el Pert después del 28 de
julio de 1821 serian libres. También lo serian todos los negros
y negras que se unieran al Ejército Libertador o trabajaran
en su avituallamiento. Ademas cre6 un fondo para comprar
a los duenos la emancipacion de nifos, mujeres y ancianos.
Es mas, el decreto de San Martin declar6 emancipados a
todos los negros cuyos amos hubieran abandonado el pais.
También podria decirle que esas disposiciones cayeron en
saco roto cuando Bolivar se hizo con el gobierno del Pert
y suspendié de hecho la emancipacién automatica de los
negros vivos o por nacer. Ahora todo eran trabas: el negro
que habia luchado por la independencia del Pert solo podia
emanciparse si demostraba que habia realizado un acto
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heroico o si habia resultado mutilado en alguna batalla. En
resumen: el decreto de San Martin no sirvié para mucho y la
esclavitud sigui6 imperando en el Pert. Todo esto le revuelve
la sangre a Monteagudo, pero su situacién no le permite
expresarse con franqueza. Al fin y al cabo ha regresado al
Pert gracias a Bolivar.

—FEsta mal informado, Excelencia. El decreto del 17 de
noviembre de 1821, fue obedecido y respetado por todos
hasta que la camarilla limefia, mangoneada por Riva-Agiiero,
me expulsd del Pertt mientras San Martin conferenciaba con
usted en Guayaquil. Como usted sabe bien, general, apenas
sale uno del gobierno el siguiente mandatario anula las leyes
de su predecesor por mas buenas que éstas sean para el pais.

Nuevamente un incomodo silencio se apodera de la sala.
El Libertador da unos pasos con las manos en la espalda.
Monteagudo lo observa inquieto. Lucero cree que lo mejor
es volver a toser.

—Todavia sigues ahi, jno te dije que te fueras? Vete,
desaparece —lo reprende con dureza Monteagudo.

Sin alterarse Lucero responde inclinando humildemente
su cabeza —antes de desaparecer, ¢no desean beber algo los
sefiores?

—iQué falta de cortesia la mia! —exclama con sinceridad el
anfitrion—. Disctlpeme, Excelencia, ¢le gustaria tomar algo?

—Ya tenemos puesto el champan a enfriar —propone sin
reparo Lucero y aflade— también hemos abierto una botella
de....

—Ya esta bien, Lucero —le corta la frase Monteagudo viendo
que su sirviente estaba dispuesto a dar todos los detalles de la
cena.

—Veo que usted ha preparado todo para una noche
romantica, champan, rosas rojas, perfumes —comenta con
sorna el Libertador—. Vamos, Monteagudo, ;digame el
nombre de la dama que espera? Cuente con mi mas hermético
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silencio. Vamos, hombre, no se haga de rogar. Usted es mi
asesor, entre nosotros no debe haber secretos.

El camino que se abre es peligroso, piensa Monteagudo. Es
necesario cambiar de tema y sabiendo que la mejor defensa es
el ataque responde:

—Yo no le puedo guardar secretos, Excelencia. Con toda
seguridad los espias y soplones que tiene el gobierno por todas
partes lo tienen bien informado.

—Pues fijese, amigo mio —se sincera el Libertador— en
cuestiones de mujeres los vigilantes son unos inatiles. La
maldita costumbre de las limefas de cubrirse la cara dejandose
ver apenas un ojo hace imposible cualquier investigacion.
Parecen musulmanas. Nadie sabe quién es la mujer con
la que uno se topa en la calle, puede ser su propia esposa.
El ministro Unanue me ha sugerido promulgar un decreto
prohibiendo las “tapadas” y creo que eso es lo que haré. ;Cual
es su opinion, Monteagudo? Usted las conoce bien, dicen que
recibe favores especiales de muchas de ellas.

—Mas que favores, recibo reclamos, quejas, persecuciones,
ademas de amenazas y cuando no insultos, —se queja
amargamente Monteagudo—. No es facil ser soltero en Lima,
mi general.

La vuelta a una conversacion en tono amistoso y coloquial
alegra a Lucero que, con la excusa de esperar 6rdenes, sigue
escuchando atentamente la conversacion. Bolivar insiste en
preguntarle a Monteagudo si debe o no prohibir las “tapadas”.
Lucero se frota las manos cuando su sefior responde:

—Eso seria su Waterloo, mi general. Ni se atreva a controlar
la moda de las limenas, piense que ellas han impuesto una
costumbre que ya lleva un par de siglos porque les da libertad
para hacer lo que les da la gana. Mire, Excelencia, si intentara
descubrirlas por decreto, ellas acabarian con usted en menos
de lo que canta un gallo.

—¢Usted cree eso?
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—Estoy convencido. No se meta con las limefias, Excelencia.
Francamente, usted no necesita abrir nuevos frentes de batalla.

Dando unos pasos mas por la sala Bolivar y se queda
meditando un buen rato. Monteagudo y Lucero se miran
intrigados. Finalmente el Libertador concluye su analisis
diciendo:

— Lo pensaré. Si, lo pensaré. Quiza tenga usted razon,
me puedo meter en lios innecesarios y ni los cornudos de sus
maridos me lo agradecerian.

—Efectivamente, deje usted a todos los cornudos en paz.

El Libertador hace un gesto de asentimiento, pero en ese
instante hay un cambio violento en su expresion. Los musculos
de su cara se han vuelto rigidos, una palidez enfermiza se
apodera de su rostro. Con el ceno fruncido su mirada se ha
hecho extrafia. En un segundo parece que hubiera envejecido
diez anos. Saca un panuelo y se seca el sudor que comienza a
brotarle de su frente.

—¢Se siente bien, Excelencia? Quiza deberia tomar
asiento —sugiere Monteagudo muy preocupado—. jDesea que
abramos las celosias del balcon?

—No es nada, no es nada —responde el Libertador con una
forzada sonrisa—. Estos retortijones del estbmago me vienen
de vez en cuando. Son secuelas de una infeccién que por poco
me entierra. (Me permite su bano, Monteagudo?

—Por supuesto, Excelencia. Por favor, acompaneme —e
inmediatamente se dirigen al dormitorio donde esta el bano
principal.

No bien Bolivar cierra la puerta, Monteagudo regresa de
prisa a la sala y cogiendo del chaleco a Lucero con las dos
manos acerca su boca al oido y en voz muy baja le pregunta
si conoce la casa de dofia Manuelita Sdenz. En realidad la
cuestion es inutil, todo Lima sabe donde vive la amante oficial
del Libertador.

—Claro, aqui cerquita —responde nervioso Lucero.
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—Pues bien, corre y dile que no venga.

El sirviente no da crédito a lo que oye. Sus ojos se le abren
de par en par y con un grito contenido dice:

—¢Dona Manuelita? La querida del... jQué barbaro es
usted, mi amo! jNos van a matar!

—Calla, calla. No es lo que ta te imaginas, desgraciado.
Largate y regresa volando.

—:Y qué le digo a los soplones?

—Nada, después veremos como nos las arreglamos. Espera,
espera, mejor diles que llevas un mensaje del Libertador,
nadie lo pondra en duda. Ahora vuela.

Lucero baja corriendo las escaleras tarareando una cancién
muy conocida por los esclavos: “de la piel de este negrito van a
hacer zapatitos blandos”.

Monteagudo va rapido al balcon para ver la suerte que
corre Lucero. La noche ha caido pero distingue claramente
el pelotéon de caballeria colombiana que custodia el coche
del Libertador. Los jinetes han desmontado y se apelotonan
alrededor de Lucero, conversan y lo dejan ir. Lucero corre
velozmente. Monteagudo respira aliviado y se queda mirando
la calle. El nimero de soplones ha aumentado en la vereda
de en frente pero estan algo mas retirados. Pareciera que
se sienten intimidados por el escuadrén de Bolivar. Nadie
transita por la calle, ni siquiera pasan berlinas. Deben haber
cerrado la calle, piensa. El tiempo que transcurre le parece
eterno, le gustaria ver de vuelta a Lucero.

Al regresar a la sala, el Libertador mira que Monteagudo
esta en el balcon lo que aprovecha para ponerse frente al
espejo y acomodarse bien el uniforme y sacar del bolsillo un
par de papeles. Satisfecho, se aproxima a su anfitrién y le
pregunta qué es lo que mira con tanta atencién. Monteagudo
tiene experiencia y capacidad para salir de peores situaciones
por lo que con su habitual presteza contesta preguntando si
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cree necesario venir escoltado con tanta caballeria ahora que
no quedan enemigos en el Pert.

—Es mi guardia personal —se justifica Bolivar con cierto
orgullo— son muy fieles y no me dejan ir solo a ninguna parte.

—¢Acaso teme que alguien pueda atentar contra usted,
Excelencia? —pregunta Monteagudo, sabiendo que incomoda
su orgullo.

El Libertador suelta una falsa carcajada.

—¢Atentar contra mi? {Qué val, todo el mundo me ama
hasta la idolatria, pero mis colombianos insisten en servirme y
no les puedo negar ese honor. —Y, preocupado por los espasmos
estomacales que no lo dejan en paz, afade—: Oiga, ¢ha tenido
alguna vez problemas de diarrea? Esta molestia la adquiri en
los Andes, me la deben haber contagiado los malditos indios.

Sea porque esta preocupado por la suerte de Lucero o
porque comienza a cansarle la conversacion del intruso,
Monteagudo responde con algo de dureza:

—Disculpe, Excelencia, pero los indigenas no tienen
problemas de estémago ni de miccién, se mean hasta en
vuestras leyes. Esa infeccion la debe haber cogido...

Bolivar, que también estd comenzando a perder la
paciencia, le entrega con brusquedad uno de los papeles que
lleva en la mano.

—¢Usted que cree saber todo, me puede decir quién inunda
Lima con estas cuartillas de mala muerte?

—Veamos —dice Monteagudo cogiendo el papel. Aja,
piensa, esa es la razon de la visita. Su olfato politico le indica
peligro por lo que toma su tiempo antes de responder.

—Y....? —lo apremia el Libertador.

Monteagudo necesita un minuto mas para poner su mente
en orden.

—Creo que esta bien impreso, la tipografia es buena aunque
el papel es de mala calidad.

—Vamos, hombre, no se haga —lo urge Bolivar.
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Monteagudo mira nuevamente el papel, conoce bien el
texto y se le escapa una sonrisa.

—:Qué le hace tanta gracia, la mentira o el descaro? Vamos,
léalo en voz alta —le ordena Bolivar muy molesto.

Con cierta sonrisa Monteagudo lee rapidamente:

“Dicen que el afio veintiocho,

irse Bolivar promete,

coémo permitiera Dios

que se fuera el veintisiete”.

El Libertador esta a punto de perder la paciencia y le
lanza esta pregunta:

—¢Le causa risa los insultos o reconoce al que escribid esa
estupidez?

—Sin duda el autor debe ser un hombre que cree en la
justicia divina —comenta Monteagudo. Y al darse cuenta de
que su frase empeora la situacion se explica—: digo que su
autor cree en Dios ya que lo invoca: “como permitiera Dios
que se fuera el veintisiete”.

Bolivar frunce el cejo, no esta seguro de la intencién de la
respuesta. En todo caso lo que piense este majadero no puede
ser bueno, concluye.

—El jefe de la policia cree que el responsable de esta
porqueria es el cura Joaquin de Larriva, ¢lo conoce usted;
Monteagudo?”

—De oidas, Excelencia. Como usted sabe yo no soy muy
religioso que digamos.

Se me esta escapando la presa, piensa Bolivar, por ahi no
es el camino. Hay que cambiar la direccion.

—Estos curas son terribles. A este De Larriva tengo ganas
de mandarlo a Espana o al paredén —afirma con aplomo el
Libertador y molesto le da la espalda y se dirige al balcon.

Monteagudo se queda helado, sabe que el general no
aguanta pulgas, menos de un asesor. (Qué estard pensado?,
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se pregunta al ver que Bolivar se ha quedado estatico frente a
las celosias. Mejor sera no molestarlo. En eso aparece Lucero
en la puerta secandose la frente y con un movimiento de su
indice le dice no. Monteagudo le inquiere levantando las
cejas. No, confirma Lucero con los labios. Esta claro, no ha
podido encontrar a Manuelita. jPor Dios, qué problema! El
Libertador regresa rapido a la sala y plantandose frente a
Monteagudo le espeta:

—Yo no creo que no sea el cura De Larriva. El autor debe
ser un ambicioso muy suelto de pluma interesado en que me
vaya del Pert. ;Qué opina usted?

—Mi general, esa letrilla la pudo escribir cualquiera.

—Cualquiera no, solo uno que me odie, y como los
peruanos me aman el que escribi6 esa basura tiene que ser un
extranjero: espafiol o chileno, o... Oiga, ¢usted es de Buenos
Aires, verdad?

A lo largo de su larga carrera politica Monteagudo
habia pasado situaciones muy dificiles pero no frente a un
hombre tan peligroso como Bolivar que tenia la reputacion
de deshacerse de sus mejores colaboradores y hasta de sus
mentores, como hizo con Francisco Miranda trece anos antes
en Venezuela a quien traicion6 y entreg6 a los espanoles. Eso
no lo olvida el asesor.

—Naci en Tucuman, Excelencia —afirma muy inquieto
Monteagudo.

—Ah, si, claro, Tucuman, me gustaria conocer su tierra.
Oiga ¢porqué se dice “mas terco que una mula tucumana’?

Lo mejor es no caer en su juego, no debo perder las casillas,
piensa Monteagudo y simplemente responde:

—No lo sé, Excelencia, nunca habia oido ese dicho.

—¢Nunca? Qué raro, todos los argentinos lo dicen. Y
hablando de argentinos supongo que usted mantiene buena
amistad con los que trajo San Martin.

—Quedan muy pocos argentinos en el Pert, Excelencia.
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—¢No cree usted Monteagudo que esta letrilla es obra de
alguno de ellos que quiere desprestigiarme? O acaso sera
parte de un complot contra mi?”

Monteagudo no sabe qué hacer para cambiar de tema por
lo que decide enfrentar la situaciéon con valor.

—Los argentinos nunca harian tal cosa Excelencia —afirma
con tono ofendido—. Ellos darian la cara, no necesitan letrillas
anonimas. Recuerde que hace poco el general Necochea,
aquel que recibi6 seis sablazos en la batalla de Junin, al
enterarse de que su ministro de Defensa lo sacé del ejéreito no
sé¢ sabe bien por qué, devolvid sus condecoraciones diciendo
que del Pert solo queria llevarse las heridas. Estoy seguro que
eso no escapd a su conocimiento, Excelencia.

Haciendo caso omiso a la respuesta de Monteagudo, el
Libertador da otra vuelta de tuerca para no dejar escapar a
su presa.

—Puesyo creo que el que escribe esas cuartillas es extranjero,
y el que las imprime también. Usted que publica articulos
en varios periédicos habra visto que con tal de ganar unos
dinerillos se imprime lo que sea sin importar que calumnien
al gobierno.

—Hace tiempo que no paso por las imprentas, mi general.
=Y viendo un resquicio para cambiar de tema se le ocurre
decir— en todo caso la ley esta para proteger la libertad de
imprenta, afirmé Mirabeau.

El Libertador da unos pasos hacia el cheslon murmurando
algo. Luego coge nuevamente el libro de Gongora vy
levantandolo hacia Monteagudo le espeta:

—Gongora definitivamente no me gusta, es un poeta
pedante, muchas veces criptico.

—Deberia darle otra oportunidad, Excelencia, Gongora
es muy interesante. Incursionar en su poesia es una aventura
dificil pero gratificante porque uno sale rico en ideas y en
lenguaje. Gongora nunca deja de sorprendernos—, y a fin
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de dar por terminado el acoso, le pregunta si desea beber
algo.

Bolivar no cae en el juego e insiste:

—Lo que deseo, amigo mio, es saber quién me calumnia
con estos anénimos. Mire, aqui tengo otra infamia, léalo —le
ordena entregandole un volante con furia contenida.

Monteagudo coge el papel lamentando que la pesadilla
no haya acabado. Sin mucho animo y para sus adentros
comienza a leer el texto.

—Amigo mio, léalo en voz alta, —lo conmina el Libertador.

—Con gusto, mi general —responde él y resignado recita
con voz clara.

“Cuando de Espafia las trabas

en Ayacucho rompimos,

otra cosa no hicimos

que cambiar mocos por babas”

Ahora es Lucero a quien se le escapa una risa, pero al ver
mirada amenazante del Libertador la disimula tosiendo.

—No sé donde he visto a este negro —se pregunta en voz
alta Bolivar.

—:Continto, su Excelencia? —se apresura a decir
Monteagudo para salvar la torpeza de su sirviente.

—Si, por favor, pero repitalo todo. Y si no es mucha molestia
mas alto.

Con voz firme Monteagudo recita:
“Cuando de Espana las trabas

en Ayacucho rompimos,

otra cosa no hicimos

que cambiar mocos por babas
Nuestras provincias, esclavas
quedaron de otra nacion.
Mudamos de condicién,
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pero solo fue pasando
del poder de don Fernando
al poder de don Simén.”

Adelantandose a lo que pudiera decir Bolivar, Monteagudo
afirma que esa letrilla la pudo escribir cualquiera del pueblo.

—No lo creo —responde tajantemente Bolivar—ya le dije que
el pueblo me adora. Esto fue escrito por una persona educada.
Mire, cuando la cuartilla dice “el poder de don Simén” todos
saben que ese Simoén soy yo, pero jcudntos peruanos saben
quién es don Fernando? —Y volteandose hacia Lucero le dice—
ta, ven aqui, ¢sabes quién es don Fernando?

Sorprendido, el negro no puede articular palabra alguna.
Sin saber qué hacer dirige una mirada de socorro a su sefor,
pero Monteagudo no estd para socorrer a nadie, necesita
tiempo para poder acabar con el acoso.

—Ya oiste la pregunta, Lucero, vamos, di a su Excelencia si
sabes quién es don Fernando.

—¢Don Fernando...? ;Don Fernando...? Bueno, quiza se
refiera a don Fernando VII, el Deseado, el rey de Espana —
responde con timidez Lucero.

La voz atronadora de Bolivar no se hizo esperar:

—EL DESEADO REY DE ESPANA? ;Quién te ensefié
€s0, carajo?

—Yo no, mi general —se disculpa anticipadamente Monteagudo.
Hasta alli podian llegar las bromas de su sirviente.

El Libertador se lanza al cuello de Lucero gritando: —Dime,
negro de mierda, ;quién te ensend que al rey de Espaia le
dicen “el Deseado™? Dimelo de una vez o hago que te fusilen
ahora mismo por traidor.

—Asi lo llamaban en casa de mi antiguo amo, el Marqués
de Torre Tagle —balbucea Lucero; y queriendo aumentar
veracidad agrega— mi antiguo amo era el Marqués de Torre
Tagle, el primer Presidente Constitucional del Pert.
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Dandole un empujon que casi lo hace caer de espaldas,
Bolivar le suelta:

—iQué bestia eres! {No sabes idiota que tu antiguo amo es
un traidor de mierda que se ha refugiado con espafioles en la
fortaleza del Callao? ;Lo sabes o no? jResponde, carajo!, ¢lo
sabes o no?

—Si lo sé, mi general. S6lo que me expliqué mal porque
ante su presencia todos nos ponemos nerviosos —y para
demostrar su lealtad repite lo dicho por Bolivar—: eso de “el
deseado rey de Espana” lo decia el traidor primer presidente
constitucional de mierda que tuvo...

—Bien dicho, Lucero, bien dicho —lo interrumpe Monteagudo
evitando que su sirviente complique mas las cosas.

El Libertador, que no se ha repuesto del disgusto, mira
fijamente a Lucero.

—Ah... ya sabia que te conocia de alguna parte, sasi que
Torre Tagle fue tu amo? :No seras espia, negro de mierda?

—iQué voy a ser espia, mi general Soy mayordomo
profesional. Quizas usted no me recuerda pero yo lo servi
muchas veces cuando usted frecuentaba el palacio del...
del... si, de ese traidor de mierda que fue el primer presidente
const...”

Echandole un nuevo capotazo, Monteagudo lo interrumpe:

—Ya esta bien, Lucero, ya esta bien. —Y tratando de evitar
mas indiscreciones, se dirige a Bolivar—: Como ve, Excelencia,
de una manera u otra a gente del pueblo sabe mas de lo que
uno cree. Esa cuartillala pudo haber escrito cualquier persona.
Por otro lado, mi general, no deberia dar importancia a esos
an6nimos, nada puede empanar vuestra gloria.

—Creo que voy a utilizar nuevamente su bano. No, no me
acompaile, ya conozco el camino —dice Bolivar y sin esperar
respuesta entra rapidamente en la habitacion de Monteagudo.

Aliviados tanto Lucero como su sehor proceden a
intercambiar rapidamente las noticias.
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—¢Le diste el mensaje?

—Dofia Manuela habia salido. No sé si hice mal, pero dejé
su recado.

—¢A quién se lo diste?

—A su marido, al inglés.

—¢Estaba alli? jQué bestia eres!

—:CGoémo puede creerlo, mi sefior? Era una broma. Se lo
dejé al ama de llaves.

Sacudiéndolo del cuello, Monteagudo le espeta:

—Imbécil, no estoy para bromas. Apenas se vaya el general
juro que te mato.

—No se preocupe, mi sefior, el ama de llaves dice que
encontrard a dofia Manuelita est¢ donde esté.

Algo aliviado, Monteagudo respira hondo. Parece que la
pesadilla ha pasado. Otra vez ha vuelto la normalidad a su
casa ahora cree que es tiempo de contemporizar y halagar a
Bolivar.

—Bien, Lucero, anda a preparar la cena, invitaré al general
a que se quede.

El sirviente, que nunca pierde el humor, le pregunta si
quiere que la amenice cantando las coplas que siempre pide.

—jGoémo se te ocurre! jClaro que no!

—¢Y un zapateo para alegrar la cena?

—Nada, no cantes, ni zapatees, ni toques guitarra, ni nada.
Tt solo sirve y cierra el pico toda la noche. Anda, vete a la
cocina.
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Bastante repuesto, Bolivar regresa a la sala acomodandose
los pantalones.

—Espero que mis tripas me dejen tranquilo un buen rato.
Lo dejo ahora, Monteagudo, queria hablarle de cosas mas
importantes pero sera en otra ocasiéon, no quiero interrumpir
su dulce espera.

Monteagudo no puede dejarlo ir, tiene que aprovechar esta
oportunidad para restablecer el grado de confianza que antes
tenia con el Libertador.

—Nada puede ser mas importante que escucharlo, Excelencia.
¢Por qué no se queda a cenar? De paso yo aprovecharia para
informarle sobre el estado en que se encuentra la organizacion
del Congreso Panamericano y otros temas que me estan dando
vueltas en la cabeza hace tiempo.

—jAja! —responde con malicia Bolivar— usted me guarda
secretos, jeh?

Lucero, que esta escuchando todo detras de la puerta a
la cocina, al oir la palabra secretos se le caen los platos de la
mano con gran estrépito.

—Ese negro lo va llevar a la ruina, amigo mio —comenta el
Libertador—. ¢En qué estabamos?

Monteagudo ha perdido en un segundo el hilo de la
conversacion.

—¢El Congreso Panamericano, quizas...?

También parece que la rotura de platos desconcentr6 a
Bolivar.

—Hum... no sé... Bueno, cuénteme como va la
organizacién. En ese Congreso se quedaran maravillados de
mi pensamiento libertador y humanista. Espero que consiga
que vayan todos los paises que hemos invitado. Mire que le
encomendé¢ la organizaciéon a pesar de que mis generales
desconfian de su lealtad.
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Monteagudo sabe que los generales que trajo Bolivar no
le tienen simpatia y estan descosos de expulsarlo del pais.
Siempre han desconfiado de su fidelidad y no entienden
por qué Bolivar lo trajo al Pert. No dan importancia a las
conexiones que ¢l mantiene con lideres de otras naciones,
virtudes de las que ninguno de sus generales puede presumir.
Sin embargo, que Bolivar se haga eco de esas mentiras es algo
que Monteagudo no puede permitir, y sin pensar mucho le
suelta:

—Quiza vuestra Excelencia debid encargar el Congreso
Panamericano a uno de los sabios generales que lo rodean,
por ejemplo, al analfabeto general Lara que trajo de
Venezuela.

La insolente respuesta sorprende a Bolivar.

—Lo encuentro muy sensible, Monteagudo. Si le he
encargado el Congreso Panamericano a pesar de haber sido
la mano derecha de San Martin fue porque, como recordara,
dona Manuela Sdenz lo recomend6 vehementemente.

Al oir eso, a Lucero, que sigue escuchando todo detras de
la puerta, se le para la respiracién. Se pone rojo, levanta los
brazos pero nada, finalmente tose un poco y luego mas y mas
hasta que recupera la entrada de aire a sus pulmones.

—Oiga, creo que deberia cambiar de mayordomo, ese
negro debe ser espia —le dice Bolivar en voz baja.

—No, Excelencia, tengo confianza absoluta en su policia
secreta. Sifuera espia yalo hubieran descubierto —y levantando
la voz ordena—: Lucero, tradenos algo de beber, (qué desea mi
general?

Vestido ahora con una chaqueta blanca que trajo de
su ultimo trabajo, el sirviente entra en la sala y propone:
tenemos. ..

Para evitar mas metidas de pata de susirviente, Monteagudo
lo interrumpe y ofrece a Bolivar una copa champan.
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— No, nada de alcohol, usted sabe...

—:Unjugo o chicha morada, quizas? —sugiere Monteagudo.

Sin que nadie le diga nada, Lucero se lanza por su cuenta:

—Excelencia, a la chicha le pongo unas gotas de anisado y
me sale igual a la que le servia siempre en el palacio del..., en
el palacio del... del... traidor de mierda del primer presi...

—(Calla, calla, Lucero —lo interrumpe Monteagudo al borde
de la carcajada.

Bolivar sonrie:

=51, creo que una chicha morada como esas me caeria
bien. Gracias, Lucero. ;Lucero es tu nombre verdad?

—S1 amo, digo, si Excelencia. Ahorita se la traigo. ¢Y para
usted, mi senior?

—Para mi también la chicha morada y anda preparando la
cena. Creo que el general nos acompafiara, ;es asi Excelencia?

En ese momento Bolivar se siente a gusto, finalmente
su estomago no lo molesta. L.a compania de Monteagudo
siempre le ha agradado y hasta las ocurrencias del negro ahora
le hacen gracia. Veladas espontaneas como esta eran raras en
la agitada vida del Libertador. Ademas tenia un asunto muy
importante que tratar con ¢l, pero eso a su debido tiempo.

~No quisiera incomodarlo, Monteagudo —responde
Bolivar con cortesia pero sin conviccion—. Guarde la cena
para su invitada —agrega con manifiesta picardia.

—De ninguna manera, mi general. No espero a nadie.

—Quiza la damita se ha desanimado al ver a mi escolta en
la puerta. Lo siento, Monteagudo.

—Por mi no se preocupe, Excelencia._

La susceptibilidad o paranoia de Bolivar le hace comentar
con cierta indignacion: —¢A no?, jentonces por quién debo
preocuparme? ¢Por mi, acaso?

En ese momento se oye que algo que se ha roto en la cocina.

—Se lo dije, ese negro va acabar con su vajilla, Monteagudo.
La verdad es que su nombramiento tuvo mucha oposicién,




HERBERT MOROTE / LA VISITA DE BOLIVAR

pero dona Manuelita, que es asi como la llamo ahora,
alabd tanto sus cualidades intelectuales como su profundo
conocimiento de la situacién internacional que me convencio.

La mencién de la dama descoloca a Monteagudo. Piensa
que su relacion con Manuelita no debe llevar a nadie a sacar
peligrosas conclusiones, menos a Bolivar. Hasta ahora no ha
pasado nada, piensa. Hasta ahora.

—Dona Manuela Saenz de Thorne es una gran patriota,
Excelencia. San Martin le otorgd la condecoracién maxima
del Pert, la Orden del Sol —arguye el anfitrién.

—San Martin, San Martin, ese hombre no hizo nada.
Usted era su ministro de Guerra, su ministro de Exteriores,
su ministro de Gobierno, asi que sin duda la condecoracion
de la Orden del Sol la otorgé usted.

A Monteagudo no le faltan argumentos:

—La ayuda de donha Manuela Saenz al levantamiento de
los patriotas peruanos es un hecho reconocido por todos,
Excelencia.

—Eso es verdad, es una mujer muy singular. La admiro
mucho y no me gustaria que se viera envuelta en la
maledicencia de la gente. Usted sabe, la mujer del César...

Un incomodo silencio se apodera de la habitacion. Lucero
esta paralizado detras de la puerta. Monteagudo no intenta
hablar, lo mejor es callarse. Finalmente, el Libertador le mira
a los ojos escudrinando algtin gesto que le delate y dice:

~Monteagudo, tengo entendido que usted la wvisita
frecuentemente, ;verdad?

Es obvio que Bolivar sabe mas, por lo que Monteagudo
tiene que poner la situacion en la correcta perspectiva.

—S1, mi general, es una amistad de muchos anos. Su esposo,
el doctor inglés James Thorne, se encargaba de los cuidados
médicos del general San Martin.

—Otra vez San Martin, ;no tiene usted otro tema? Habladbamos
de dona Manuelita. —Insiste el Libertador sin salirse del regléon.
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—Pues bien, desde el tiempo del general San Martin,
establecimos una amistad basada en nuestro amor a la
independencia, a la libertad.

Sin haberle quitado la mirada de sus ojos buscando algin
indicio, Bolivar frunce las cejas.

—Libertad, seh?

=51, mi general, somos amantes de la libertad. Como lo
es usted, claro esta. (Recuerda que en Guayaquil hablamos
sobre la importancia de mantener la independencia en todo
nuestro continente?, por ello crei que esa coincidencia de
principios hizo que usted me encargara organizar el Congreso
Panamericano en Panama.

—Claro que lo recuerdo, Monteagudo, y también me
acuerdo que después usted y dofia Manuela vinieron juntos
en barco a Lima.

Ahora es Lucero el que con su entrada en la sala cree
romper un momento embarazoso para su sefior.

—Ejem, ejem, Excelencia, aqui le traigo la mejor chicha
morada del mundo.

Monteagudo no necesita ayuda, se basta ¢l solo para
explicar todo lo que sea necesario y dejar las cosas muy claras.

—Sirvenos, Lucero, y desaparece —Y, levantando el vaso
brinda—: General, a vuestra salud y gloria.

—Salud, fiel amigo. Pero, ;qué me decia sobre ese viaje?

Lucero se da cuenta que su sefior sigue en problemas.

—¢Voy preparando la cena, sefiores?

Pero Monteagudo quiere que Lucero se estume vy
dirigiéndose a Bolivar le dice:

—Cuando usted lo ordene usted, mi general.

—Todavia no, espere un poco. Vamos a acabar este asunto —
responde con impaciencia el Libertador—, pero antes quiteme
a este negro de aqui.

—Ya lo oiste, Lucero, jdesaparece! Te avisaré para la cena.
Ah..., y no rompas mas cosas.
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=Y no tosas ni te atores —agrega Bolivar.

Lucero se va murmurando lo suficientemente claro para
que lo oigan.

—NNi tosas ni te atores. Felizmente no me prohiben respirar.

El Libertador espera que Lucero desaparezca de su vista
para continuar.

—Si, cuénteme lo del vigje.

—Recordara, Excelencia, que fue usted quien me ordeno
que viajara de regreso al Perti con dofia Manuela.

—Si, claro, para que la orientase en sus lecturas.

Aliviado al constatar que el Libertador recordaba su orden,
Monteagudo prosigue con voz segura.

-Y eso fue lo que hicimos, mi general. Durante la travesia
leimos ensayos de Diderot, Rousseau, Voltaire, Montesquieu...

—Y les dio tiempo para leer todo eso?

Monteagudo encuentra que el comentario es de mal gusto
pero cree que no debe darse por aludido.

—No, en el barco no pudimos leer todas las obras que
hubiéramos deseado, por eso contintio ofreciéndole mi
tutoria. El francés de Dofia Manuela es excelente.

—No digamos su inglés. En eso su marido debe haber
influido mucho. Ahora, como usted seguramente sabe, hacen
vidas separadas.

—¢Ah... si...? —comenta Monteagudo sin realmente saber
lo que decia. Necesitaba nuevamente tiempo para ver la forma
de desviar la espinosa conversacién. Sabia que las dudas o
sospechas que tenia el Libertador generalmente terminaban
en hechos de sangre. Por otro lado su orgullo rechazaba
sentirse intimidado. Habia que arriesgar.

—:Me permite una pregunta, Excelencia?

—Por supuesto, pregunte lo que quiera —responde muy
seguro Bolivar.

Ya no habia paso atras. Sea, la suerte esta echada, se dice
Monteagudo y le suelta:
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~Muy bien, mi general, entonces digame, ¢le molesta que
continte tutorando las lecturas de dofia Manuela? ¢No me
diga que esta celoso?

El general, que no se imaginaba que su asesor podia llegar
a tanta osadia y no puede contenerse:

—:CGoémo se atreve, Monteagudo? ¢Yo...?, iceloso...? iDe
usted? Por favor, no me haga reir.

Monteagudo reconoce que lleg6 demasiado lejos con su
estipida pregunta. Es un suicidio que ni de lejos busca. Hay
que recoger a toda prisa las velas.

—Claro, eso es lo que creo, Excelencia. Ningiin mortal
puede rivalizar con usted. Usted tiene todo lo que una mujer
desea ver en un hombre: gloria, fortuna, fama, poder.

—Eso es verdad, Monteagudo, pero no se olvide también
que, modestia aparte, soy apuesto, viril y fogoso.

Esta petulante respuesta alivia la tensiéon creada por mi
idiota provocacion, piensa Monteagudo, y prometiéndose ser
mas cuidadoso con sus palabras, comenta:

—Eso es verdad, Excelencia, no hay nadie que pueda
competir con usted, menos un miserable como yo.

El Libertador quiere dejar las cosas claras:

~Mire, Monteagudo, yo no puedo estar celoso de nadie, ni
de miserables ni de hombres de alta alcurnia. Si le pregunté
sobre sus visitas a dona Manuela es porque estoy interesado en
su formacion intelectual. La futura companera del Libertador
tiene que estar a su erudita altura. ;Qué es lo que estan
leyendo ahora?

—Ejem, ejem..., varios ensayos, Excelencia.

—Bien, ¢pero cudl en concreto?

Para Lucero es obvio que su sefior esta en apuros, por lo
que sacando la cabeza por la puerta de la cocina pregunta si
desean que vaya preparando la cena.

Muy molesto, Bolivar le dice a Monteagudo:

—La proxima vez que lo visite no quisiera ver a ese negro aqui.
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—Espera, Lucero, ya te lo diré¢ —y mirando cortésmente a
Bolivar ahade—: ¢o... ya desea cenar, Excelencia?

El Libertador consulta la hora con su reloj de bolsillo.

—No tengo mucho apetito, aunque si quisiera comer algo
ligero.

Esto es lo mio, piensa Lucero, y entra en la sala con su
uniforme blanco de cocinero llevando el gorro que se le cubre
hasta las orejas.

—Para comenzar tenemos corvina fresquisima “a la meuniere”.

—iQué refinamiento! —exclama el Libertador—, ”a la
meunicre”. ;La receta francesa?

—Esa misma, Excelencia, solo que la he mejorado
poniéndole un poquito de aji.

—No, yo no como aji. Para mi nada picante.

—Es que sin aji, mi general, la comida no es igual. El primer
presidente de mierda...

Monteagudo cree que su sirviente estd llegando muy lejos,
y lo interrumpe:

—No seas impertinente, Lucero. Ya has oido, no pongas aji
en la comida.

~Muy bien, mis sefiores, corvina “a la meuniére” sin aji.
Luego tenemos...

—No, para mi nada mas, con la corvina es suficiente —dice
Bolivar haciendo un gesto con la mano.

Pero Lucero no se arredra y prosigue:

—Mi general, usted tiene que probar mi risotto con trufa
blanca.

—¢Trufa blanca?, ;de adonde has sacado trufa blanca?

Esta vez, Lucero si es cuidadoso en no abrir la boca y
levanta sus cejas mirando a Monteagudo.

—Me la trajo el cénsul de Francia, Excelencia —explica el
anfitrion.

—Lo admiro, Monteagudo, tiene usted unos refinamientos
exquisitos, es todo un epictireo. —Y mirando al sirviente con
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menos aprehension le dice—: gracias, Lucero, pero no creo
que podré con un segundo plato.

La respuesta no atemoriza al sirviente:

—Excelencia, yo le serviré un poquito de risotto, usted lo
prueba y si no le gusta lo deja. El risotto es mi especialidad,
¢ho es cierto, mi sehor?

—La verdad es que a Lucero le sale muy bien el risotto,
Excelencia. Deberia probarlo.

—Sea, sirveme un poco de risotto, pero sin aji.

Sintiéndose en confianza Lucero declara:

—Claro, Excelencia, jcémo cree que al risotto...!

Una vez que Lucero entra en la cocina, Bolivar no puede
dejar de preguntar:

—¢No tiene cocinera, Monteagudo?

—Ni cocinera, ni sirvientes. Mi sueldo no me lo permite,
Excelencia.

La respuesta de su asesor no impresiona a Bolivar:

—Sin embargo, si le permite comprar joyas para sus
amantes, casimires ingleses para sus trajes, popelina francesa
para sus camisas. Oiga, me han dicho que tiene practicamente
acaparado al mejor sastre de Lima.

Nuevamente Monteagudo tiene un motivo para quejarse:

—Su policia secreta es muy eficiente, mi general. Espero
que también le haya contado las enormes deudas que tengo.

Bolivar no podia dejar escapar esa oportunidad para
incomodar a su asesor. Conocia muy bien lo que Monteagudo
habia hecho como primer ministro de San Martin por lo que
no tuvo reparo en decirle:

—Usted exagera, fiel amigo. Mi policia no es tan eficiente
como la que usted cre6 en tiempos de San Martin, esa si
aterrorizo6 a toda Lima.

—(Calumnias, Excelencia. Encontramos Lima en un caos
total y nos vimos obligados a meter en cintura a la gente fuese
quien fuese.
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~Me alegra que estemos de acuerdo, amigo mio, este
pucblo necesita mano dura —comenta Bolivar satistecho de
encontrar esa coincidencia.

—De acuerdo, mi general —confirma Monteagudo— pero
esa dureza policial no se puede extender a un colaborador
como yo. La verdad es que me siento agobiado con los espias
que me han puesto.

—No se queje tanto de la vigilancia, fiel amigo. Piense que
estan para protegerlo.

—Yo no necesito protecciéon, mi general —replica el asesor
algo ofendido.

—¢Ah, no? —pregunta Bolivar regodeandose que ese tema
habia salido a flote—. Mire, Monteagudo, usted es una de
las personas mas odiadas del Pert. Dejando a un lado a los
maridos engafiados, que son varios, hay muchas personas que
quieren eliminarlo. Le recomiendo que tome precauciones.

—Solamente los poderosos temen ser asesinados, yo ya no
estoy en el gobierno, mi general. Usted, si, Excelencia. —Al
terminar la frase Monteagudo se muerde la lengua. Otra vez
reconoce su estupida imprudencia.

Felizmente la respuesta del Libertador no fue todo lo
violenta que podria haber sido:

—iQué insinta, Monteagudo? Ya le he dicho que los
peruanos me aman, mientras que usted no es la persona mas
querida del pais. Claro que nunca crei las razones que dieron
para deportarlo. Me dijeron que una de las causas fueron por
sus “costumbres libertinas”. Ja, ja, Monteagudo deportado por
sus “costumbres libertinas”. Ja, ja, Digame, ;qué costumbres
libertinas son esas?, amigo mio. Ja, ja. ias del Marqués de
Sade? Ja, ja, ja—, se rie el Libertador divirtiéndose a sus anchas,

Resignado, Monteagudo acepta su fracaso.

—S1, riase mi general, tiene usted toda la razon.

Efectivamente, lo jocoso del asunto y la incomodidad de su
anfitrién alegra al Libertador.
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—Disculpe, amigo mio, disculpe. Pero que al triple ministro
de San Martin lo echen del pais por su “costumbres libertinas”
da risa.

El jolgorio del general es justificado, acepta Monteagudo,
y viendo el asunto tres anos después si que es gracioso, admite
el asesor.

—No fue solo por eso, Excelencia. ¢ Ley6 usted el documento
de mi deportacion? —E inmediatamente va su escritorio y
extrae un dossier que muestra al Libertador—. Este es el
documento original.

El general toma con presteza los papeles y comienza a
leerlos en silencio y luego de unos segundos exclama:

'CC

—Qué gracioso!, jhasta lo tiene subrayado! “por sus costumbres
libertinas”. Oiga, aqui dice mas... —y leyendo pausadamente
como sl quisiera masticar cada palabra continta— “por cruel,
pérfido, inmoral, irreligioso, intrigante, insolente, opresor
atrevido y discolo”. UfL..., ja, ja, ja —oiga con esas prendas usted
no merecia la deportacion sino el cadalso, ja, ja, ja.

Bernardo Monteagudo se siente desarmado, impotente y
ala vez herido ante la risa espontanea de Bolivar. Desea darle
un puiletazo en la boca, pero son ilusiones por lo que se limita
a comentar humildemente:

—Realmente no le veo mucha gracia, Excelencia. LEsas
acusaciones solo reflejaban la desfachatez de los golpistas.
Felizmente los principales promotores de esa denuncia estan
ahora exiliados como Riva Agiiero o muriéndose de escorbuto
en la fortaleza del Real Felipe como Torre Tagle.

El Libertador advierte que por fin estd apareciendo el
verdadero Monteagudo.

—Qué vengativo es usted, amigo mio. Oiga, no sera usted
el que ha envenenado a mi ministro Sanchez Carrién, gsabe
que se esta muriendo en Lurin?

A Monteagudo le parece un golpe bajo esa acusacion por
lo que retoma la iniciativa para lanzar una estocada a fondo:
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—Si, he escuchado algo de eso, créame que lo siento mucho.
Sé que Sanchez Carrion me considera su enemigo intelectual,
pero la dltima vez que conversé con ¢l coincidimos en algo.
Ambos creemos que usted, que ya logré la libertad del Pert,
debiera regresar a su patria.

Que su asesor piense que debe abandonar el Pert no le
sorprende, los pasquines que inundan Lima se lo piden todos
los dias. Lo que realmente le asombra es que Monteagudo se
atreva a decirselo en su cara. Nadie osaria tal arrojo por lo
que para mantener una postura digna decide no darse por
aludido.

—S1 Sanchez Carrion dijo eso seria porque ya estaba muy
enfermo. Pero no se vaya por las ramas, Monteagudo, usted
es un experto en evadirse. Hablabamos de que los peruanos
lo odian.

—Entonces, iporqué me retiene en el Perti, Excelencia? —le
lanza Monteagudo sin pensarlo dos veces.

— Vamos, Monteagudo ¢su mente tan incisiva y perspicaz
no lo ha adivinado todavia?

—Se dice que al tenerme como una especie de ministro sin
cartera, usted amenaza a los posibles enemigos que quieran
complotar en su contra. jAcaso soy una fiera amarrada que
cuida de usted?, —pregunta el asesor fuera de si.

Aunque la alegoria no le gusto, el Libertador aprecia que
sus colaboradores sepan lo que espera de ellos.

—Ha acertado, Monteagudo, mucha gente le teme y sabe
que st le doy poder usted acabara con ellos como intentd
hacerlo bajo San Martin. Tome el caso de los residentes
espafioles a quienes expropi6 todos sus bienes. Ellos no lo
quieren ver ni en pintura, mientras que a mi me agradecen
que les haya garantizado sus propiedades después de la batalla
de Ayacucho.

—Esa generosidad con el enemigo, Excelencia, no es
apreciada por los peruanos porque se sienten traicionados
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al recordar que la riqueza de los espafoles se debe a la
explotacion que hicieron del Pera.

—Pamplinas, Monteagudo, los que me critican no tienen
una amplitud de espiritu que les permita vislumbrar un
mundo en paz. Yo que he liberado estos paises deseo ahora
mantener buenas relaciones con las potencias mundiales, por
ejemplo Inglaterra.

—¢A costa de entregarles las minas?

El Libertador frunce el ceno.

—Pero, ;qué dice usted, es que se ha vuelto loco? Me cuesta
creer que usted piense eso —comenta con enfado.

Detras de la puerta a la cocina Lucero no puede perder un
segundo para actuar y sacando la cabeza pregunta con gran
naturalidad: —¢Ya sirvo, sefior?

Con esa potente voz de mando que se hacia oir en las
batallas, Bolivar le grita: —jEspera, negro de mierda, ya te
avisaremos! —y con tono displicente se dirige a Monteagudo—:
usted me esta preocupando realmente, amigo mio.

—¢Debo tomarlo como una amenaza, Excelencia?

—iQué va! Amenazas son las que le llegan a usted de todas
partes. Ademas de los espafoles y los maridos engafiados,
sus antiguos hermanos de la Logia Masoénica lo quieren
eliminar por delator; los chilenos por haber mandado fusilar
a los hermanos Carrera, héroes de su independencia; los
intelectuales peruanos porque ya no aguantan sus desplantes;
la jerarquia de la Iglesia porque usted los puso en jaque. En fin,
no hay sector de la sociedad que no desee acabar con usted.

—Perdone, mi general, ;cuando dice sociedad se refiere
usted a la camarilla limefnia?

Bolivar esta contento. Ha encontrado una veta.

—Llamela como quiera, el caso es que hay muchos
peruanos importantes que no le han perdonado, por ejemplo,
que intentase despojarlos de sus propiedades, en especial de
sus esclavos.
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Monteagudo se siente mas comodo con ese tema y cree
que la mejor defensa es el ataque:

—Ellos si tienen razén. San Martin decret6 la emancipacion
de esclavos que usted ha pasado por alto.

Sin embargo el Libertador también tiene buenas cartas en
la mano, asi que con cierta familiaridad replica:

—Estimado amigo, seamos por una vez sinceros, San
Martin no decret6 nada, €l se limit6 a firmar el decreto que
usted redact6. Pero mire, yo fui mucho mas practico porque
en vez de enemistarme con los propietarios de esclavos,
firmé un decreto regulando su posesion y exigiendo un trato
humanitario. Eso, querido amigo, es el reflejo de mi bondad y
simpatia por los negros.

—Como autorizar a los amos a flagelarlos hasta con doce
latigazos —comenta Monteagudo con una falsa sonrisa.

Antes de contestar Bolivar da unos pasos hacia el espejo
pensando que el comentario de Monteagudo ha sido una
buena maniobra. No hay duda que este bribon es inteligente.
Asi que con cierta condescendencia le explica que es
importante mantener un minimo de disciplina en el pueblo,
y que en la armada inglesa esos doce latigazos se le dan a un
marinero que haya robado poca cosa.

—Es verdad, los ingleses son muy humanitarios. Los
arabes les cortarian las manos —replica Monteagudo con
cierta sorna.

La respuesta le confirmé a Bolivar que entre sus
colaboradores su asesor tenia un ingenio poco usual y, aunque
esa independencia le produjera malestar habia que hacerlo
recapacitar con tino por lo que acercandose a Monteagudo le
dice en tono paternalista:

—Amigo Monteagudo, usted vive en un mundo de utopias,
no sabe lo que es tratar con esclavos.

Pero el asesor no puede contener su impetu y le lanza un
dardo al pecho:
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—En eso tiene razon, Excelencia, nunca he tenido esclavos
como usted. En un momento usted tuvo dos mil, ;verdad?”

—Fue una herencia familiar, Monteagudo. Pero no se
olvide de que ya les he otorgado la libertad —responde Bolivar
tratando de contener su caracter.

Monteagudo sabe que ha tocado un punto débil e insiste:

—Si, lo sé, pero eso sucedié hace poco. Mucho después de
su famosa carta de Jamaica.

—Parece que me esta estudiando —contesta con ironia el
general—. ¢(No estara escribiendo mi biografia, eh? Pues tome
nota que fui uno de los primeros venezolanos que intento
liberar a sus esclavos, lo que sucedi6 fue que los negros se
negaron porque me amaban. No, no ponga esa cara de
incrédulo, Monteagudo, eso es verdad. Al final, y pasados
unos anos, tuve que forzarlos a emanciparse.

Sin medir el alcance de su insolencia Monteagudo le
replica con ironia:

—Su magnanimidad pasara a la historia, Excelencia.

El general decide pasar por alto el insidioso tono de su
asesor porque de otra manera lo mandaria a la mierda antes
de deportarlo, por lo menos. Asi que decide comentar como st
respondiese a una justificada alabanza:

—Creo que tiene usted razon, no faltaran historiadores
honestos que resalten mis virtudes a fin de que sirvan de
modelo a futuros gobernantes. ¢No lo cree asi, Monteagudo?

—Sin duda lo elogiaran mucho aquellos historiadores que
deseen complacer a las autoridades. Le aseguro que esos
historiadores seran la mayoria, sino todos.

—¢Ahora predice el futuro?, jse ha vuelto adivino? —
pregunta Bolivar contento de que el turno de la ironia haya
regresado a su lado.

Antes de responder, Monteagudo toma su tiempo, sabe
que se ha metido en un terreno movedizo pero no se resiste a
decirle:
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—No se necesita ser adivino para afirmar que los
historiadores escriben lo que los gobiernos quieren.

Ya estoy harto de este juego, habra que pararle los pies
a este majadero, piensa Bolivar. Parece que no respeta mi
autoridad, tendré que hacerle ver lo que arriesga.

—Cada vez me preocupa usted mas, Monteagudo —le dice
sopesando cada una de sus palabras.

Pero el asesor no se resiste en replicar:

—S1 usted me permite, Excelencia, creo que yo podria decir
lo mismo de usted.

—iAh, si? ;Y qué es lo que le preocupa de mi? —le pregunta
Bolivar en tono amenazante.

Apresurado, Lucero decide romper el peligroso enroque
en que se ha metido su senor y sacando la cabeza desde la
puerta de la cocina pregunta con voz muy clara:

—Seflores, ¢no quisieran un piqueo antes? Les puedo
preparar algo criollo, unas yuquitas fritas con “mousse de
fromage al huacatay”.

La interrupcién de Lucero hace que, efectivamente,
Monteagudo se de cuenta de que su insolencia le ha hecho
arriesgar innecesariamente el cuello.

—¢Le gustaria un piqueo, Excelencia?

—Lo que me gustaria realmente, Monteagudo, es que usted
calle a ese negro de mierda porque si no lo silencio yo para
siempre.

—Disculpe, general. Me encargaré de ¢l —y amenazante
Monteagudo va en pos de Lucero.

—No, no se moleste, sefior mio. Le prometo que no vuelvo a
abrir la boca, pero después no se queje de que no los atiendo,
ceh?

—iEntra en la cocina, carajo! —y sin el mayor reparo
Monteagudo persigue a Lucero hasta dentro de la cocina.
En el salon se queda Bolivar tratando de comprender los
cuchicheos que intercambian ambos. No hay duda que
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discuten. Finalmente, regresa Monteagudo esbozando una
sonrisa.

—Disculpe las molestias, Excelencia, Lucero ya no nos
molestard, pero créame que es un buen hombre, y cocina
riquisimo.

—:Hace bien las yucas fritas? —pregunta con ojos vivaces el
Libertador.

—Las hace de maravilla, mi general.

—Me gustaria probarlas. ¢Sabe usted Monteagudo?, las
yucas son mi debilidad.

—iLucero! —grita Monteagudo, sin obtener respuesta-.
iLucero! jLucero! —insiste Monteagudo sin obtener respuesta—
jLucero, carajo!

Finalmente, Lucero entra mirando al suelo.

— jPor qué te demoras!, ;estas sordo? —lo reprende
Monteagudo.

—No, mi sefior —responde en voz baja el sirviente— Lo
que pasa es que me van a volver loco, que me vaya, que
desaparezca, que aparezca, que me esfume, que regrese, que
no tosa, que...

—Callate, Lucero, ya estd bien —sonrie Monteagudo—
Escucha, ve a preparar unas yucas fritas.

—¢Avec la mousse de fromage al huacatay?

—Lo que hay que escuchar estos dias, “fromage al huacatay”
—comenta Bolivar riéndose— ;(Eso también te lo ensefio Torre
Tagle?

—Non, Monsieur, sa femme, la marquise.

—Esos marqueses eran..., como dicen por aqui unos
huachafos —sentencia el Libertador— Bueno traeme esas yucas
fritas con queso y huacatay, pero que no pique. (Entendiste?

—Oui, Monsieur, tout de suite —responde Lucero muy
contento y regresa rapido a la cocina.

—Este Lucero es todo un personaje, ¢no me diga que también
habla francés? —pregunta Bolivar realmente intrigado.
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—No. No habla francés, solo sabe algunas frases sueltas
que aprendi6 con sus amos. Eso si, las emplea con acierto y
gracia.

Bolivar se seca el sudor de su frente y se queda unos
segundos mirando al techo.

—Interesante..., interesante... ¢En qué nos habiamos
quedado, Monteagudo?

—Ya no recuerdo, mi general. jalgo sobre las yucas fritas?

—No, hombre, antes de eso... Ah.., si..., decia usted que
estaba preocupado por mi. Pues bien, digame qué es lo que
le inquieta de mi persona?

El receso en la controversia con Bolivar ocasionado por
la interrupcién de Lucero y sus yucas fritas, habia hecho
que Monteagudo recapacitase sobre sus palabras. No habia
duda de que se habia excedido innecesaria y peligrosamente.
¢Cuando aprenderas, Bernardo a controlar tu caracter?, se
pregunté Monteagudo. Y, sin renunciar a sus ideas, buscé un
tema que no fuese tan polémico como el de sugerir a Bolivar
que regresase a Golombia.

—Mi general, como usted sabe yo estoy convencido de la
urgencia de convocar un Congreso Panamericano. En esto
tiene usted no solo mi apoyo sino mi total entrega. Los nuevos
paises americanos necesitan estar unidos para afrontar juntos
los retos del futuro, pero, jqué le voy a contar a usted sobre
eso, si vuestra Excelencia es el profeta de esa ideal!

—No diria profeta, pero siel creador de laidea de una Union
Panamericana, —responde Bolivar con un aire de suficiencia.

—Si, creador de la Unién Panamericana, quiza junto con
su paisano Francisco Miranda, quien tuvo esa idea antes.

—No, Miranda lo que tuvo es una visién borrosa, yo la
tengo tan clara como el sol de mediodia. ~Comenta muy serio
el Libertador para no conceder la menor duda a su autoria.

—En efecto, usted es el que ha hecho trascender la idea de
la Unién Panamericana. Por eso me preocupa, Excelencia,
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que los paises teman que usted quiera extender su papel
hegemonico a toda América. No olvide de que se estan
estableciendo republicas con alta aspiraciéon democratica,
y recelan de los intentos imperialistas como el que quiso
implantar el emperador Iturbide en México, o el que
actualmente existe en Brasil con el rey Pedro I.

—Efectivamente, hay que estar alerta aintentos monarquicos
y destruirlos desde sus raices. En eso usted y San Martin se
equivocaron garrafalmente. Ustedes propusieron traer un rey
para el Pera. jQué falta de vision! jUna monarquia para el
Perd! Ja, ja.

—Si, nos equivocamos —responde Monteagudo en tono
pausado— no supimos explicar que lo que pretendiamos era
establecer una monarquia constitucional, donde hubiera
un rey que reinase pero que no gobernara. Una monarquia
constitucional que sirviese como paso intermedio entre la
Colonia que fuimos y un estado democratico como es hoy
Estados Unidos. Es decir, al comienzo tendriamos un rey con
ciertos poderes y después de unos pocos afios, cuando el Pert
hubiese aprendido a vivir democraticamente, el poder pasaria
al parlamento.

—Qué error y horror historico, jun rey para el Pert! Ja, ja,
ja, —se rie forzadamente Bolivar.

—Ha venido de muy buen humor, Excelencia. La verdad
es que no supimos vender la idea y fracasamos —acepta con
humildad Monteagudo—. Por eso mismo no deseo que usted
también fracase, mi general. Hay que lograr que del Congreso
Panamericano salga una unién libre de paises democraticos y
que no sea una maniobra para elegir una especie de emperador
lleve el titulo que lleve.

—Creo, amigo mio, que San Martin le contagi6 su adiccion
a la morfina. Esta usted desvariando. Para su tranquilidad le
diré que he escrito una nueva constitucion que haré aprobar
en el Congreso y que enviaré a todos los paises para que la
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admiren e imiten. Si, si, no crea que me da vergtienza decirlo:
que admiren la que serd conocida como la Constitucién
Bolivariana.

Monteagudo hubiera querido evitar este tema. Tenia
varias razones para cllo, pero la Constituciéon Bolivariana era
una perita en dulce que no podria dejar de morder.

—Eso es precisamente lo que me preocupa. Una vez que
los otros paises conozcan sus intenciones no querran ir al
Congreso Panamericano.

—¢Y qué sabe usted de mis intenciones? ¢Acaso ha tenido
acceso al documento que he preparado? (Ha leido mi
Constitucion Bolivariana?

Monteagudo no puede responder a ello y se queda inmowil,
ni el menor gesto o parpadeo acusa su rostro.

—Digame, Monteagudo, ¢ha leido mi constitucién?

Don Bernardo Monteagudo sabe que no sabe mentir bien,
por lo que prefiere decir la verdad.

—Temo que si, mi general. Efectivamente, le he dado una
leida. Lo siento, pero como usted bien dice en el Perti no hay
secretos.

Lucero, que sigue escuchando detras de la puerta de la
cocina, se persigna y coge el escapulario del Senor de los
Milagros que lleva al cuello.

—¢Pero como ha conseguido leerla? Yo solo he dado copias
a... hum..., hum..., en fin, no importa. Digame, ;qué le ha
parecido?

—Creo que pone en riesgo la participaciéon al Congreso
Panamericano de paises importantes como Argentina y
Chile y es eso lo que me preocupa — admite con sinceridad
Monteagudo—. ;:Me permite ser franco con usted, Excelencia?

—No solo se lo permito, se lo ordeno.

Al oir eso Lucero sin querer pierde el pie y abre la puerta
de la cocina diciendo ¢quieren algo los sefiores?

—iQué te pasa negro de mierda! —le grita el Libertador.
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Sin saber qué decir a Lucero no se le ocurre otra cosa
que proponer si también quieren que prepare papas a la
huancaina.

—iNo...! j{Largo de aqui! —le espeta Bolivar y dirigiéndose a
Monteagudo le dice—: bueno, ;qué le parece mi constitucion
bolivariana?

Monteagudo sabe que lo que podia responder iba ser
peligroso y en un intento poco probable de tener éxito, pero
intento al fin, desea desviar la respuesta.

—Antes que nada, mi general, piense que mi intencién es
que logre usted la mayor asistencia al Congreso Panamericano
que ha convocado.

—Déjese de intenciones, Monteagudo, y digame ¢qué opina
de mi Constituciéon Bolivariana?

La suerte estaba echada, Monteagudo no tenia otra
alternativa que decir lo que pensaba. En el fondo quiza eso
era lo que estaba esperando.

—Creo, Excelencia, que usted deberia dejar el Pert y
regresar a Colombia.

—Qué ha fumado, Monteagudo? ¢Esta usted loco?
¢Regresar yo a Colombia?

—Si, mi general. Yo lo acompanaré a Colombia y de alli
organizaremos el Congreso Panamericano, que le aseguro
sera todo un éxito.

—Al diablo con el Congreso Panamericano, Monteagudo.
Lo importante es mi Constitucion Bolivariana. ¢(Todavia
no me ha dado su opinién? —le exige Bolivar en un tono de
premura que indicaba que estaba harto de rodeos.

—Usted conoce, mi general, que soy un hombre muy
sincero,

—Déjese de evasivas, Monteagudo. Estoy esperando su
respuesta.

Ante el apremio de Bolivar, Monteagudo piensa que no le
queda otra alternativa que tomar al toro por lo cuernos.
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—Pues bien, creo que no enganara a los peruanos con esa
constitucién y pondra en riesgo su mandato. Lo mejor es que
regrese a su pais ahora que goza de una gran popularidad
y que, segun usted, la gente lo ama hasta la idolatria. No
entiendo por qué quiere poner en riesgo su gloria. (Cree usted
que los peruanos no se daran cuenta de que su propuesta de
un Presidente Vitalicio es igual a tener un rey?, ese rey del que
tanto se reia usted.

—Yo lo creia mas inteligente, amigo. A estas alturas ya
debia saber que un presidente no es un rey.

Monteagudo no se entretiene en defender su inteligencia
y va directamente al asunto.

—Un presidente que se elige por un periodo no es un rey.
Pero un presidente para toda la vida, es decir un presidente
vitalicio es igual a un rey, y mas en el caso de su Constitucién
Bolivariana donde el presidente vitalicio tiene el derecho a
nombrar su sucesor. Es decir, que si se aprueba su constitucion
usted seria el primero de una dinastia. ¢Y qué diferencia
tendria esa dinastia bolivariana de una dinastia monarquica?
Esto me hace recordar la antigua adivinanza que decia: “tenia
cola de ledn, boca de ledn, cuerpo de ledn pero no era un
leon. (Entonces qué era? {Pues era un le6n!”

Al Libertador no le faltan ganas de mandar al diablo a
Monteagudo e irse. Sin embargo, le molesta que su asesor
pudiese considerar que ha ganado la discusion. Ademas tenia
otra noticia aun mas importante. No, no podia irse.

—No me sorprende que haya ganado tantos enemigos,
Monteagudo. Usted es uno de esos politicos que critican todo,
pero que no hacen nada. Creo que nunca ha comprendido
que estos paises necesitan un hombre fuerte que los dirija por
la senda del progreso. Ni el Perti ni ningtn pais de América
esta en condiciones de pasar de la Colonia a una democracia.
Yo seré la mano firme que los guie en el futuro.
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—Estoy seguro de eso, Excelencia. Pero hagalo en su tierra,
no en tierras ajenas. Vamonos, deje que los peruanos arreglen
sus cosas entre ellos.

—¢Pero como se le ocurre eso, Monteagudo? ¢No se ha
dado cuenta de que no hay lideres en esta tierra, y de que
todos los indios son truchimanes, ladrones, embusteros, falsos
y no tienen ningtn principio moral que los guie?

Aja, piensa Monteagudo, ya salio el racismo poco
disimulado de Bolivar.

—No, no me he dado cuenta de que los indios merezcan
esos calificativos, Excelencia.

—¢Ah, no? Digame con franqueza, Monteagudo, ;qué
proporciéon de sangre indigena lleva usted en las venas?
—pregunta Bolivar y sin esperar respuesta anade—. Yo,
felizmente, ni una gota de indio.

—A mucha honra le puedo decir que mi madre fue mestiza.
Dicen que en América el que no tiene de inga tiene de
mandinga.

—Pues yo no tengo nada de indio ni de negro —replica con
orgullo Bolivar—. Claro, usted no lo sabra distinguir, pero
todos los artistas que me han pintado han sabido plasmar en
sus cuadros mis facciones europeas.

Monteagudo ve que se abre una nueva oportunidad para
poner al Libertador en su sitio:

—Es verdad, yo estoy negado para apreciar rasgos étnicos,
sin embargo, creo haber visto en su residencia de Magdalena
a un artista que lo pintaba con una tez oscura, y el cabello
algo encrespado que podria sugerir unos ancestros... no sé...

—Ah, si, ese pintor estaba mal de la vista, tuve que echarlo
de mi casa.

Bernardo Monteagudo y todo Lima sabian del incidente.
El pintor que se atrevié a retratar al Libertador resaltando sus
rasgos negros desaparecio6 luego de ser expulsado por Bolivar.

—¢Y qué pasé con el cuadro?, Excelencia.
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—No lo sé, alguien me dijo que lo quemaron —minti6 sin
conviccion Bolivar, y, para cambiar el tema que incomoda su
ego, le pregunta—. Oiga, Monteagudo, ino cree que ya estaran
las yucas fritas?

Monteagudo tampoco esta interesado en seguir
incomodando al Libertador. Al contrario, cree que es el
momento de hacer las paces.

—Enseguida, mi general. jLucero! jLucero!

Lucero entra vestido de negro con una impecable servilleta
blanca en el brazo.

—¢Me hallamado, senor? —pregunta con exquisita cortesia.

—¢Ya estan listas las yucas fritas?

Con un tono de reproche, Lucero le dice que estan hechas
desde hace tiempo.

—Pues traelas enseguida —ordena muy serio Monteagudo.

A fin de evitar mayores complicaciones, Lucero quiere que
su senor le den instrucciones precisas, por eso le pregunta si
desea que las sirva como piqueo en la sala o las sirve en la
mesa.

—Como entrada, en la mesa, Lucero. —Y enseguida
con cierto alivio se dirige a Bolivar— ;jPasamos a la mesa,
Excelencia?

—S1, muchas gracias. Pero antes iré al bano, creo que es la
chicha morada.

Apenas se va Bolivar, Lucero se acerca a Monteagudo y
con temblorosa voz le susurra:

—Creo que nos estamos jugando la vida, mi amo, digo mi
seflor. Recapacite, nos estamos jugando la vida. Qué bocén es
usted, ¢no se da cuenta que lo estd provocando demasiado?
iQué barbaro es usted! Nos va a mandar fusilar.

Monteagudo aprecia el consejo de su criado pero no puede
mostrar nerviosismo.

—¢Quién te ha autorizado a escuchar detras de la puerta?

—Nadie, pero usted sabe que siempre lo hago.
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No era el momento para hacer concesiones, Monteagudo
sabe que se ha excedido estapidamente con Bolivar, pero cree
que su criado no debe ponerse nervioso y da por no oido su
voluntaria prevencion.

—Ya te arreglaré yo cuando se vaya el general. Anda, trae
las yucas.

—Enseguida, mi sefior. Pero nos van a fusilar por bocones
—y moviendo con resignacién la cabeza Lucero regresa a la
cocina.

Desde la inesperada llegada de Bolivar, Monteagudo
deseabaponerfuera del alcance del Libertador algunos papeles
que estaban encima de su escritorio, por eso corre ahora hacia
el mueble, da una rapida mirada a los documentos y pone
alguno de ellos en la gaveta central en el mismo momento que
regresa Bolivar al salon.

—Me gustaria saber lo que guarda con tanto celo,
Monteagudo,

—Nada de lo que tenga que avergonzarme, Excelencia —
responde ¢l dandole vuelta a la llave del escritorio.

—¢Panfletos subversivos, acaso? —le pregunta levantado
una ceja.

—Nunca guardaria tal cosa. Eso podria ser mal interpretado
en cualquier registro de su policia, mi general. Me podrian
acusar de alta traicion.

—Es verdad, usted no correria esos riesgos. Bien, entonces
creo que, como usted es un romantico empedernido, guarda
con celo las cartitas de amor que le escriben. Debe tener
muchas, Monteagudo, y de todo tipo: perfumadas, con
huellas de labios, con flores secas, con dibujos eréticos, y una
que otra carta manchada con salsa de cocina. ;Verdad que
si, amigo mio?

Satistecho con el buen ambiente que se ha creado luego de
la tormentosa discusion, Monteagudo, no desea perder el hilo
amable que toma la conversacion.
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—Usted si que es un romantico perdido, mi general. Me
imagino que su archivo amoroso ya no debe caber en sus estantes.

Bolivar responde con un picaro asentimiento de cabeza,
pero prefiere saber mas sobre el hombre que tiene al frente y
las amantes que le atribuyen.

—¢Por qué no me lee una de esas cartitas que guarda
con celo? No, no tiene que decirme quién la firma. Vamos,
Monteagudo, Iéame una cartita amorosa, pongamos un toque
mundano a esta interesante velada.

Monteagudo no puede acceder a ese pedido. Hay ciertos
principios de caballerosidad que estan para cumplirse sin
lugar a dudas.

—Me daria verglienza compartir con usted una carta
amorosa, Excelencia.

—Una nada mas, esa que le parezca la mas vibrante, o.... la
mas erética. Vamos, Monteagudo, una nada mas.

En ese momento Lucero cree que el momento de entrar.

—Aqui les traigo las yuquitas “frites avec la mousse de
fromage al huacatay”. La pondré en el centro de la mesa.
¢Qué les sirvo para beber, senores?

—Para mi nada por ahora —y acercandose a la bandeja el
general dice—: huelen riquisimo.

Monteagudo aprovecha ese instante de distraccién y pide
permiso al general para ir a lavarse las manos.

—Por supuesto, mi fiel amigo, vaya al bano. Ya comenzaba
a imaginarme que usted no era normal —y viendo que
Monteagudo se va de prisa ordena al sirviente— jLucero, come
una yuca con bastante crema!

Sorprendido Lucero replica con humildad: —Excelencia,
eso es para ustedes, yo como en la cocina.

—Come una ahora, carajo. {Vamos, come! —ordena Bolivar
en tono amenazante.

— Ah..., ya entiendo —acepta Lucero asintiendo con la
cabeza—. Me comeré cuantas usted quiera, Excelencia. No
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estan envenenadas —y cogiendo una yuca la remoja bien en la
crema y se la come con gusto—. No es por nada, mi general,
pero estan riquisimas. Pruébelas, estan muy buenas.

Bolivar sonrie un poco y le dice en tono familiar

—Esperaré un poco, a ver si no estiras la pata —y dandole
unas carinosas palmaditas en la espalda le pregunta: —Dime,
Lucero, ;qué comida le gusta a dofla Manuela Saenz?

—A dofia Manuela Saenz? —pregunta genuinamente
sorprendido el sirviente.

—Si, a ella, no te hagas el tonto. Dime, ;qué comida es la
que mas le gusta?

Esta vez Lucero no tenia porque mentir ni decir algo que
comprometiera a su senor por lo que respondié con cierta
malicia: —bueno, en el palacio del marqués de Torre Tagle,
ese traidor de mierda que todos sabemos, a dofia Manuela le
gustaba comer corazones

—¢Corazones? —pregunta sorprendido el Libertador—, ;qué
clase de corazones, Lucero?

—Todo tipo de corazones, corazones de pollos tiernos,
corazones de cordero maduritos. Pero los corazones que
mas le gustaban eran de toro. Si, esos corazones adobados
atravesados con canitas que ponemos en parrillas de carbon.
Los anticuchos, Excelencia.

El general no supo si lanzarle una patada al picaro Lucero
o disimular la fracasada intentona de enterarse de lo que
realmente le importaba. Finalmente opté por lo segundo.

=51, a mi también me gustan los anticuchos pero sin aji.
Bueno, lo que me cuentas era lo que la senora comia en el
palacio de Torre Tagle, ¢y aqui qué le preparas, Lucero?

—¢Aqui?

—Si, aqui. No te hagas el tonto, negro de mierda.

—Aqui nunca le he preparado nada, Excelencia.

—¢Ah, no? ¢Es que aqui no come nada, o solo bebe
champan?
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El regreso de Monteagudo evita que Lucero respondiese.

—iQué le parecen las yucas, Excelencia?

—Todavia no las he probado, estaba esperando a que usted
viniese —responde Bolivar y luego de mirar a Lucero con
firmeza come una yuca afirmando con gestos su buen sabor.

—Verdaderamente esta muy buena. Me gustaria saber cual
es tu secreto, Lucero.

—dSecreto? Que todo esté muy fresco, mi general. —Y para
desembarazarse de la mirada del Libertador le pregunta le
gustaria que sirva el vino y sin esperar a que respondiese cree
conveniente describirlo para atraer su interés. —Es un Haut
Brion de 1814, tinto de Burdeos, mi general, ya lo tenemos
abierto y decantado.

—Sea, un Burdeos siempre cae bien.

Feliz con la noticia, Lucero se va presuroso a la cocina.

—Oiga, Monteagudo, para ser negro este hombre es
una joya —comenta el Libertador, pensando que quiza es el
mayordomo que necesita. Ademas ese hombre debe tener la
informacién de muchas cosas que ocurren en Lima.

Satisfecho de que la tormenta verbal le da un respiro,
Monteagudo le recuerda al Libertador que Lucero ha sido
educado por los marqueses de Torre Tagle.

=51, pero estoy seguro de que aqui se siente mas contento
que con ellos. Trabajando para usted jlas cosas que vera!

Monteagudo no tuvo necesidad de responder porque
Lucero entra llevando al cuello su cadena de “sommelier” y
en la mano en decantador de cristal.

—Creo que su Excelencia permitirda que yo lo pruebe,
primero, ¢no es asi, mi general?

—Eres bueno, Lucero. Adivinas lo que pienso.

Lucero se sirve en su escudilla de “sommelier”, lo huele y
prueba. Luego de una pausa de reflexién comenta con soltura.

—En nariz su aroma esta perfectamente abierto, tiene un
bouquet floral incitante. En boca es untuoso, estructurado
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y a la vez complejo con toques a fruta roja, mora quiza.
También encuentro rastros de tabaco y mantequilla. Se nota
su envejecimiento en barrica de roble francés. Aqui esta
el corcho que como se ve esta perfecto. Que lo disfruten,
caballeros —termina su disertacién Lucero sirviendo en las
copas de cristal de la mesa y sabiendo que sus palabras han
impresionado hasta a su mismo senor. Acabada su actuacion
Lucero se retira muy orondo.

Ya sentados comodamente en la mesa los dos hombres por
razones diferentes se sienten satisfechos de haber restablecido
el ambiente de cordialidad que algin dia tuvieron. Con
Monteagudo Bolivar se siente a salvo de las miradas
obsequiosas pero hipocritas que les brindan muchos peruanos.
Cree que su asesor sabe a lo que se atiene. Es un hombre
honesto pero esquivo al que le gustaria atraer totalmente a su
causa. Era facil irritarlo, pero también es til saber su opinién
siempre ajena a exageradas alabazas.

Por otro lado Monteagudo aprecia mas que nadie el genio
militar del Libertador y su obstinacién hasta sacrificar su salud
con tal de obtener la independencia de Espana. jCuanto le
gustaria a Monteagudo poder hacer de Bolivar un verdadero
democrata en tiempos de paz!

Bolivar coge la copa y observa con atencion el color mora
del vino, luego con elegancia le da unas vueltas observando su
lenta caida por los bordes de la copa.

—Estos burdeos son incomparables. Veamos su aroma.
Efectivamente, frutas rojas. Lucero tiene razon. Por cierto,
iqué demostracion de “sommelier” nos ha hecho! Ni en Paris
he visto algo igual.

—Es el resultado de una buena educacién, Excelencia —
comenta Monteagudo, y aprovechando el tema no se refrena
para anadir: no hay razas que no pueden desarrollarse y
triunfar si les proporcionamos buena educaciéon. Lucero es un
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buen mayordomo, pero si usted le hubiera ensenado el arte de
la guerra quiza hubiera llegado a ser un magnifico general.

Esta vez el Libertador hace oidos sordos a la provocacion
de Monteagudo.

—Las yucas estan riquisimas, pero dejaré las que quedan.
Desearia probar los otros platos. Ahora hagamos un brindis:
a su salud, Monteagudo, y larga vida.

Rendido ante la cortesia de Bolivar Monteagudo no tiene
mas remedio que responder: —A la suya, mi general, y que su
gloria sea imperecedera.

—Lo sera, amigo mio, lo serd. Realmente este vino es
excelente, lo felicito, Monteagudo. Creo que comenzaré a
cultivar la amistad del consul de Francia.

Mas relajado, Monteagudo le cuenta que el consul francés
esta desde hace tiempo interesado en tener una buena relacion
con Bolivar, y que le guarda gran admiracion.

—Admiracioén si, pero nada mas. Los franceses estan celosos
de mi amistad con Inglaterra. Creen que los favorezco en el
asunto de la minas, pero iqué le parece st dejamos la politica
por el momento y nos dedicamos a terminar el vino y lo que
nos haya preparado Lucero?

La sugerencia no podia ser mas oportuna. La verdad es
que Monteagudo también quiere un momento de solaz, y qué
mejor que compartirlo con un genio como Bolivar, por lo que
levanta su copa para decirle:

~Eso es una sabia recomendacion, mi general. Salud,
nuevamente. —Y tocando la campanilla ordena a Lucero
servir la cena.

—Tout de suite, monsieur. Tout de suite —responde Lucero
contento de que por fin puede demostrar al Libertador de
América que es un buen cocinero.
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Mientras Lucero va y viene de la cocina feliz al ver que
sus platos son elogiados por Bolivar y su sefior, los comensales
mantienen una conversacion distendida y agradable.
Parecen dos grandes amigos que han vuelto a encontrarse
para comentar anécdotas del pasado y reirse de una u otra
aventura galante. La propuesta de Lucero de servirles como
postre mazamorra morada es gentilmente rechazada por el
Libertador, quien aprovecha la interrupcion para dirigirse a
Monteagudo,

—Muchas gracias, amigo mio. Hace tiempo que no comia
tan bien. También el vino estuvo estupendo.

Sin esperar comentarios de su senor, Lucero pregunta al
Libertador st desea que abra otra botella.

—Tenemos varias mas, Excelencia —anade con cierto
orgullo.

—No, gracias, Lucero, ni mi estbmago ni mis rifiones lo
permitirian.

-Quiza le gustard un cafecito, mi general. También tengo
infusion de manzanilla para su estbmago, o yerbaluisa para el
higado, o ....

—No, tomaré nada, Lucero, gracias.

Monteagudo toma ahora la iniciativa porque le gustaria
prolongar aiin mas la visita de Bolivar. —¢Un cigarro de La
Habana, quiza?

— No puedo fumar, amigo mio. Pero si usted tuviera
una copita de oporto, se lo agradeceria —dice el Libertador
también deseoso de quedarse un poco mas.

Obsequioso como siempre, Lucero se arriesga a proponerle
un oporto estupendo que segun él:

—Procede de la cava del traidor Torre Tagle, ese que usted
sabe que fue...
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—Canalla, seguro que se lo robaste a tu antiguo amo —lo
acusa Bolivar riéndose.

Elsirviente palidece, nosabe qué deciry miraa Monteagudo
suplicando con los ojos que le saque del apuro. A éste no le
queda mas remedio que confesar el origen del licor:

—La verdad, Excelencia, es que las botellas de oporto me
las vendi6 un capitan colombiano de su guardia personal
luego que saqued el palacio de Torre Tagle.

—¢Un capitan mio saqueador, e¢h? Bueno, en todas
partes se cuecen habas. Sin embargo, hay que juzgarlos con
benevolencia, considere que mi ejército esta muy mal pagado,
Monteagudo.

La paz del ambiente peligra nuevamente porque
Monteagudo no se muerde la lengua para decirle:

—iQué diria el ejército peruano, que recibe una tercera
parte de lo que se le da a su tropa, Excelencia?

El Libertador no esta interesado en discutir este asunto
y quiere zanjar la situacion afirmando que los soldados
peruanos no merecen ganar mas porque son los peores que
ha visto y para salir del paso en seguida le pregunta:

—¢ Lucero no se habra olvidado del oporto?

Pero Monteagudo no hace caso a esa maniobra de
distraccién e insiste en el tema de los soldados peruanos.

—¢Lo dice porque son peruanos los que mas muertos han
tenido en Junin y Ayacucho?

Sin duda este hombre es un provocador ni siquiera se da
cuenta de que lo aprecio. No, esta vez no le voy a dar gusto de
enredarme en una nueva discusion, piensa Bolivar. Veamos
ahora con qué me sale:

—No, no solo por esas lamentables bajas —responde Bolivar
y sin mas le dice en un tono amigable —oiga, ese oporto no
llega.

—iLucero!. jQué pasd con el oporto! —grita Monteagudo
con enfado.
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Inmediatamente Lucero entra al comedor con el oporto
y las copitas. Y dirigiéndose a Bolivar le dice con intencién:

—¢Desea que lo pruebe, Excelencia?

—Por mi parte no es necesario —responde con rapidez el
Libertador y acercando su nariz a la copa anade—: qué aroma
tan delicado. Bueno, hagamos un nuevo brindis, Monteagudo.
Le toca a usted escoger el motivo.

Levantando su copa Monteagudo brinda por la libertad
diciendo que segiin Kant después de la salud es el bien mas
preciado de los hombres.

—Tampoco me gusta Kant —replica Bolivar—, es otro
pedante como Gongora. Pero brindemos por la libertad. La
libertad que he proporcionado a tantas naciones.

Levantando las copas en alto y mirandose a los ojos ambos
dicen a coro: “salud por la libertad”.

Creo que no he estropeado el ambiente para tocar el tema
principal que me ha traido a visitar a este hombre, piensa
Bolivar. Veamos, qué es lo que va decir.

—Qué buen oporto, y qué velada tan agradable,
Monteagudo —dice el Libertador.

Creyendo que esas palabras eran el inicio de su partida,
Monteagudo le agradece su visita y aflade que espera que
la proxima vez lo pueda atender mejor ya que sinceramente
esta vez lo habia tomado por sorpresa. Lo que no esperaba
Monteagudo es que Bolivar le diga:

—Siento haberlo sorprendido con mi visita, amigo mio,
pero la verdad es que me urgia hablar de manera privada con
usted.

Al suponer que el general se referia a las picaras letrillas
que lo insultaban Monteagudo lamenta de que su ayuda no
haya servido para descubrir a sus autores.

—No se preocupe, a esos miserables los descubriré tarde o
temprano. No, ése no era el motivo principal de mi visita.

—¢Ah, no? —murmura Monteagudo frunciendo el ceno.
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Realmente esta sorprendido y en un segundo desfilan por su
mente los temas que habian abordado durante la noche.

—No, Monteagudo. La razén mas importante es darle una
magnifica noticia. Esta vez estoy seguro de que ni se la imagina
—le dice Bolivar levantandose de la mesa, y acercandose a
Monteagudo le sugiere:

—Vayamos a la sala.

Sin abrir la boca Monteagudo lo sigue y aceptando su
gesto se sienta junto a él en el sofa.

—Qué podra ser, Excelencia? ;Algo relacionado con
alguna dama, quiza?

La ocurrencia hace que Bolivar suelte un sonora carcajada.

—Usted esta obsesionado con el sexo opuesto, solo
plensa en eso. Ahora entiendo que lo deportaran por sus
“costumbres libertinas”. Ja, ja. No, hombre, la buena noticia
que le traigo no tiene que ver con mujeres sino con un asunto
de estado.

Monteagudo, que cree que conoce todo lo que se cuece en
palacio, se siente verdaderamente intrigado. Qué podra ser,
barrunta, mientras su invitado termina su carcajada y se pone
serio. Muy serio.

—Es todavia un secreto, Monteagudo, pero quiero
compartirlo con usted por motivos que le explicaré después.
En el Perti no lo sabe nadie.

—:Nadie?

Bolivar sabe bien a qué nadie se refiere Monteagudo.

—Nadie, Monteagudo, ni siquiera Manuelita Saenz.

Si es verdad esa afirmacion, el asunto debe ser serio. Mas
que serio, piensa Monteagudo. De seguro es peligroso.

—Uff, mi general, presiento que debe ser un secreto muy
importante. Creo que me serviré otra copa, ¢desea otro
oporto, Excelencia?

—No gracias. Pero le recomiendo que beba algo mas fuerte
—le sugiere el Libertador.
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No hay duda, lo que me dird Bolivar sera un asunto
peligroso, piensa Monteagudo algo desconcertado.

—Seguiré su consejo, mi general. {Lucero! {Lucero! —llama
Monteagudo con voz muy fuerte.

Lucero entra sorprendido. El crefa que ya habia acabado
todo, y después de lavar los platos y recoger la mesa podria ir
a dormir. Ya estaban bien pasadas las 12 de la noche.

—Lucero, trdeme una buena botella de pisco, por ejemplo
la que me dejé monsefior Luna Pizarro.

—Deberia mejorar sus amistades, Monteagudo -le
reconviene con naturalidad el Libertador.

~Monsenor Luna Pizarro me regald ese pisco antes de que
usted lo deportase a Chile, general.

—Ese maldito arequipefio deberia agradecer que no lo
mandara fusilar.

Lucero abre el mueble donde guarda los licores. Examina
bien las etiquetas y con mucha amabilidad se dirige a
Monteagudo:

—Mi sefior, aqui tenemos una excelente botella de conac.
También procede del saqueo que hicieron los colombianos al
palacio del traidor...

—No, traeme el pisco de Luna Pizarro, creo que me caera
mejor —lo interrumpe Monteagudo—y deja dos copas en caso
de que se anime su Excelencia.

Bolivar no piensa beber mas pero se ahorra las excusas, en
cambio le pide a Monteagudo que envie a Lucero a dormir.
Quiere asegurarse de quedarse a solas con su asesor.

—Ahora, Lucero, desaparece hasta manana —le ordena
Monteagudo.

—:Y los platos, mi senor?

—Deja todo como estd y vete a tu cuarto —insiste don
Bernardo.

—Como usted ordene, mi sehior. Que tengan ustedes muy
buenas noches. (No quisieran un cafecito antes?




HERBERT MOROTE / LA VISITA DE BOLIVAR

Esta sugerencia harta la paciencia de Bolivar quien le
espeta:

—iLargate, carajo!

—Disculpe, Excelencia, me largo. —Y hablando en voz
baja, pero lo suficiente para que los senores escucharan se va
diciendo—: solo queria servirlo, pero si usted no quiere me largo,
me acuesto y me duermo, pero no me llamen después, ¢eh?

Bolivarlo sigue conlamiraday espera a que cierre la puerta
de la cocina y apague la luz. Satisfecho con la desaparicion de
Lucero, le repite la sugerencia de que tomara el pisco porque
lo necesitara. Monteagudo le hace caso y sirviéndose media
copa se la traga de un solo golpe..

—Esta muy bueno, Excelencia, lamento que usted no me
acompaie.

—Me encantaria, pero mis visceras estan finalmente
tranquilas y prefiero no abusar de ellas —le confia el Libertador,
y ansioso por compartir con su asesor la noticia dice:

—Pues bien vayamos al asunto que realmente ha sido la
razén de mi visita.

—Soy todo oidos, mi general —dice Monteagudo cogiendo
nuevamente la botella de pisco.

~Monteagudo, vaya haciendo planes para invitar al
Congreso Panamericano a una nueva nacion.

La noticia le satisfizo a Monteagudo, hacia tiempo que
esperaba que Bolivar aceptase su sugerencia de invitar a
Estados Unidos.

—:Una nueva nacién? Ah.., veo que por fin piensa invitar
a Estados Unidos.

—Eso de ninguna manera. A los estadounidenses hay que
mantenerlos lejos, ellos se creen los tnicos americanos de
América. No, me refiero a que voy a crear una nueva nacion
sudamericana.

La noticia intriga al encargado de organizar el Congreso
Panamericano,
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—¢Nueva? Ya no quedan nuevas naciones en Sudamérica,
Excelencia.

=Y el Alto Peru?

Monteagudo da un respingo y contesta:

—El Alto Pert pertenece ahora a Argentina, Excelencia. La
Audiencia de Charcas, como la bautizaron los espanoles, es
parte del virreinato de La Plata.

—Claro, usted como argentino, tiene esa peregrina opinion
—le responde el Libertador con desdén.

Si en muchos campos politicos Monteagudo era un
experto, en el asunto del Alto Perti nadie sabia mas que ¢l no
solo por ser argentino, sino porque habia estudiado el tema
desde su juventud. Por eso comenta con gran aplomo:

—Esa no es una opinion, Excelencia, eso es un hecho: el
ano 1776, o sea hace cast 50 anos, Espana transfiri6 el Alto
Pera al Virreinato del Rio de la Plata, y desde entonces es
parte de Argentina.

Bolivar lanza una sonora carcajada —¢Se da cuenta de lo
que dice, Monteagudo? ;Digame desde cuando respetamos
los desatinos cometidos por Espana en Sudamérica? ;Usted
cree que se pueden transferir pueblos de un pais a otro como
si fueran ganado? No, hombre. El Alto Perti en todo caso es
parte del Pert. ¢Usted conoce a algtin habitante de La Paz,
por ejemplo, que se crea argentino? No, mi amigo, los del Alto
Pert se hacen llamar pe-rua-nos, porque se sienten pe-rua-nos
igual que los cusquenios, o arequipeos, o limenos. ¢Eso es
verdad o no? Usted que ha vivido alli no lo podra negar.

Monteagudo se siente desconcertado del ataque del
Libertador. En este instante le falta algo de tiempo para
desarrollar su defensa. Porlo pronto reconoce sus antecedentes.

—Efectivamente, Excelencia, yo estudié derecho en
Chuquisaca, pero...

Satisfecho de esa confesion, Bolivar insiste en desarmar a
Su asesor.
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—Lo sé. Yo sé todo sobre usted, Monteagudo, como que en
Potosi lo condenaron a muerte por conspirador. Usted tuvo la
suerte de escaparse pero hasta ahora lo buscan para fusilarlo.

—Tenia 19 afios, Excelencia —se disculpa el asesor.

Ya viene con tontas disculpas, piensa Bolivar, pero no
tendra otra opcion que la de aceptar mi propuesta. Si, si, es
importante que este hombre me ayude a evitar problemas con
los peruanos y mas con los argentinos.

—Monteagudo, no niegue que los habitantes del Alto Pert
nunca se sintieron ni llamaron argentinos. Ellos se consideran
descendientes del imperio del Tawantinsuyo. Luego durante
dos siglos formaron parte virreinato del Perti. Esas son sus
verdaderas raices, no los cincuenta anitos con el virreinato de
La Plata.

El argumento de Bolivar era contundente tal como era
expuesto, pero falso porque no consideraba el derecho
internacional vigente aceptado por los paises sudamericanos.

—Usted comprendera, mi general, que no pueda estar de
acuerdo con usted. El Alto Pert pertenece a Argentina.

—Ah, amigo mio. Esta discusion me da la razéon. Los
argentinos quieren apoderarse del Alto Pera sin..

La acusacion de apoderarse era demasiado para
Monteagudo, era como si Argentina quisiera robar una tierra
que no le pertenece, por eso lo interrumpe:

—No queremos apoderarnos, sino recuperarlo, Excelencia.

—Claro, recuperarlo sin hacer nada —responde Bolivar
con sarcasmo—. ¢Acaso Argentina ha enviado su ejército para
acabar con las tropas espafiolas que todavia quedan alli?
JiSabe lo que realmente desea Argentina? Lo que desea es
que yo acabe con el ejército del espanol Olaneta y le sirva el
Alto Pert en bandeja.

La acusacién sobre la inaccién de Argentina en el Alto
Pert no era nueva. Muchos militares peruanos pensaban lo
mismo, pero habia razones.
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—Excelencia, yo no diria que no han hecho nada, lo que
sucede es que Argentina esta pasando por un periodo de
inestabilidad politica y no hay un gobierno sélido por el
momento.

La respuesta de Monteagudo hace surgir una sonrisa
desdenosa en los labios del Libertador.

—iPorelmomento, porelmomento! Desde suindependencia
Argentina es un desbarajuste. Si no estan preparados para
gobernarse a si mismos como aspiran a gobernar a otros.

—La 1inestabilidad politica en las nuevas republicas es un
problema normal, mi general.

Este hombre es sincero, piensa Bolivar. Sincero pero no se
rinde, siempre busca salidas. Tengo que convencerlo.

—iProblema normal, problema normal! Lo que pasa es que
los argentinos son unos frescos no hacen nada mientras yo he
enviado a Sucre al mando de un ejército que esta sacrificando
vidas, gastando dinero y sufriendo lo indecible para dar
libertad a esos que se llaman peruanos, y resulta que ahora los
argentinos quisieran que les regalasemos esas tierras sin haber
disparado un tiro. Pues no, yo crearé un nuevo pais.

Monteagudo se resiste a creer lo que escucha. Miles de
ideas se le vienen a la cabeza, pero ahora necesita tiempo para
organizarlas.

—No lo puedo creer, Excelencia, creo que necesito otro pisco.

—Tenga cuidado, Monteagudo, se le puede subir a la
cabeza y yo necesito que la tenga muy fria porque con usted
me preparo a las posibles objeciones de mis opositores —dice
Bolivar con toda franqueza.

—Excelencia, sera la Gltima copa de pisco. Lo que sucede es
que tengo un argumento en la punta de la lengua y no puedo
articularlo. Salud.

—Témese su tiempo, Monteagudo —le aconseja Bolivar—,
pero no creo que haya pisco en el mundo que lo ayude. Mi
légico razonamiento es a prueba de balas.
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Monteagudo se sirve la copa hasta el borde y en dos
tiempos la acaba. Un relajado silencio toma la sala. Bolivar se
siente comodo con la espera. Finalmente Monteagudo le dice:

—Excelencia, yo hasta podria entender que usted ponga
reparos para devolver el Alto Perti a Argentina, pero de alli
a...

Bolivar le corta la frase y con sorna exclama: —vaya, jqué
amplitud de criterio tiene usted!

—Si, yo puedo entender que a usted no le guste devolver el
Alto Perti a Argentina. Pero lo que no entiendo de ninguna
manera es que piense crear una nueva nacion. ¢Acaso,
no seria logico que si no es Argentina fuese el Pert quien
recuperase su Alto Pera? En todo caso, es el Perti quien paga
el ejército que comanda Sucre en esas tierras. También es
el Perti el que, junto a los colombianos, esta enviando a sus
soldados a luchar, y es el Per quien ha prometido pagar a
ese ejército premios iguales a los que pagd por luchar en
Junin y Ayacucho.

Bolivar cree que esa respuesta es un avance. Sabe que
Monteagudo tiene bastante simpatia por el pueblo peruano,
y es aqui donde tiene mejores amigos que en Argentina. Hay
que 1nsistir:

— Ah, Monteagudo, qué ingenuo es usted —le recrimina el
Libertador—. Siyo devuelvo el Alto Perti al Pert, los argentinos
se opondran ferozmente, y hasta serian capaces de dejar sus
luchas internas para unirse y atacarme. Entonces, para que ni
el Perti ni Argentina disputen, Sucre me ha sugerido crear una
nueva reptblica. El ya ha entrado en contacto con los lideres
locales y todos estan de acuerdo en independizarse. Es mas,
me estan presionando para que esa nueva republica lleve mi
nombre.

Monteagudo no puede reprimir un gesto de extrafeza.

—Si, como lo oye, Monteagudo, ellos quieren que se
llame Republica Bolivar. A mi francamente me parece una
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exageracion, pero jqué quiere que haga?, la gente del Alto
Pert me lo reclama.

La cara de Monteagudo lo dice todo, tiene el cefio fruncido
y la mirada extraviada, se muerde los labios. No es capaz de
articular palabra alguna.

—Vamos, amigo, diga algo, por lo menos digame qué le
parece el nombre de la nueva republica. Reptblica Bolivar,
¢no esta mal, verdad?

Luego de un largo e incémodo silencio, Monteagudo se
anima por fin a decir algo.

—Estoy abrumado, Excelencia. Todo esto es increible, es
una exageracion.

Bolivar no percibe la intenciéon de Monteagudo y responde:

—Estoy de acuerdo con usted. Es una exageraciéon poner
mi nombre a la nueva republica. Les he dicho que lo cambien,
pero ellos insisten tanto que no puedo negarles ese gusto, asi
que les he dicho que en vez de Republica Bolivar se llame
Republica de Bolivia. (No le parece que Bolivia es suficiente
concesion de mi parte, Monteagudo?

—Sigo confuso, Excelencia —balbucea el anfitrion mirando
el suelo.

—Se lo adverti, hay que tener cuidado con el pisco —le
reconviene Bolivar.

—Todo lo contrario, Excelencia. Creo que en situaciones
como esta no hay mejor refugio que el pisco —y sirviéndose
nuevamente una copa la acaba de un solo trago.

La mente de Monteagudo bulle. La situacion politica del
Alto Per era algo que siempre lo habia preocupado, pero el
desenlace que propone Bolivar es algo que nunca previé que
podria suceder. Al sentirse obligado a decir algo masculla entre
dientes: ~Me parece que este pisco estd mas suave que nunca,
es pura uva —y sin mayor preambulo pregunta: —;Excelencia,
ha pensado en la reaccion de los peruanos cuando sepan sus
intenciones?
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—Los peruanos me deben mucho, ellos saben que sin mi
nunca se hubieran independizado, de modo que aceptaran lo
que yo proponga —afirma con entereza el Libertador.

Moviendo negativamente su cabeza Monteagudo se atreve
a decir:

—Excelencia, creo que los peruanos nunca le perdonarian
que usted mutile su pais.

La prediccion de su asesor hace que el Libertador sonria
falsamente.

—Como pitonisa se hubiera muerto de hambre, Monteagudo.
Qué poco conoce a los peruanos, amigo mio, ellos me haran
monumentos, pondran mi nombre a sus mejores plazas, calles
y avenidas. Convertiran mis residencias en museos.

—Tenga cuidado con la historia, Excelencia —le previene
don Bernardo Monteagudo.

—:Otra vez con el mismo asunto? (No le he dicho que
la historia la escriben los vencedores? La historia necesita
héroes, y yo soy el héroe maximo de América. Admitalo,
Monteagudo. ¢Acaso no se ha enterado de lo que dijo ese
curaca de Azangaro..., ;como se llama?..., bueno el indio
que dijo que mi gloria crecera con los siglos como la sombra
cuando el sol declina. jQué linda frase! {Y que cierta es! —y con
gran seguridad repite la frase lentamente—: mi gloria crecera
como la sombra cuando el sol declina. ;Recuerda como se
llama ese indio?

—Choquehuanca, Jos¢ Domingo Choquehuanca, mi general.

—Efectivamente, Choquechuanca. Un indio sabio.

—Cuando Choquehuanca dijo eso no sabia que usted
restableceria el tributo que pagan los indios por ser indios.
Con todo respeto, Excelencia, esa decision me parece la mas
injusta que ha tomado usted hasta ahora.

El fanatismo de este hombre por San Martin es evidente,
piensa Bolivar. Es un obcecado. Le falta una vision mas amplia
de como dirigir un pais. Bueno para eso estoy yo.
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=51, ya sé que San Martin suprimi6 ese tributo, pero
no fue practico. El tributo indigena representa el 40% del
presupuesto del pais. (De adonde piensa que voy a sacar el
dinero para todo lo que hago en el Pert?

— De donde sea pero no es justo restablecer el impuesto
que pagaban los indigenas al rey de LEspana solo por ser
indios. jHombre, Excelencia, para eso han luchado por su
libertad!

—Ah... —exclama Bolivar— se ve que le esta saliendo la
sangre materna. Si usted fuera 100% blanco no defenderia asi
a los indios. Claro, cada uno defiende su raza pero entienda
que alguien tiene que cubrir las necesidades que tiene este
Ppais para progresar y a la vez mantener su libertad.

Satisfacer estas necesidades era algo que habia angustiado
mucho a Monteagudo durante el tiempo en que San Martin
le encarg6 el manejo de las cuentas del Pert. El creia haber
encontrado la solucién aunque nunca tuvo el tiempo para
aplicarlo.

—Es evidente que el pais necesita fuentes de ingreso,
Excelencia, pero que sean los propietarios de las tierras, los
duenos de las minas, los comerciantes, los jefes del ejército
quienes los sufraguen. Es decir, que paguen los que mas
tienen. No hay que imponer tributos a los pobres indios solo
por tener un color diferente de piel.

El general lanza una sonara carcajada.

—Coémo jala la raza! Le sali6 el indio, Monteagudo, le
sali6 el indio. Aunque admito que usted tiene algo de razoén,
sin embargo por el momento no puedo dejar de cobrar esos
tributos. Si las cosas mejoran, si la economia crece como
espero, lo primero que haré sera suprimir ese impuesto. Se lo
prometo, Monteagudo.

La promesa de Bolivar era un brindis al sol, piensa
Monteagudo, pero no se atreve a burlarse del Libertador.
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~Mi general, tanto usted como yo sabemos, que la
economia del Perti no mejorard rapidamente, pasaran muchos
afnos para eso.

—Lo veo muy pesimista, Monteagudo. A veces me parece
que usted no es un asesor mio sino mi opositor, y eso me esta
preocupando mucho —se sincera el Libertador.

Nuevamente regresa una pausa inquietante. Ambos se
quedan absortos en sus pensamientos. El silencio es total.
Bolivar piensa en Monteagudo Y Monteagudo piensa en la
nueva naciéon que pretende Bolivar. Iinalmente, Monteagudo
se atreve a decir:

—¢Puedo serle sincero, mi general?

—Pues, claro. Para eso he venido.

—Hoy por hoy, mi general, hay muchos congresistas leales
con el Pertt que no permitiran que usted mutile su pais —le
advierte Monteagudo interesado en saber hasta donde ha
pensado llegar Bolivar para cumplir su deseo.

—¢iPero de qué congresistas peruanos habla usted? Luna
Pizarro y sus amigotes estan deportados.

—Si, pero quedan muchos otros; los hermanos Mariategui,
por ejemplo.

El Libertador se rie.

—A esos los meteré presos por conspiradores.

Monteagudo saber que eso es muy posible, y comparte ese
pensamiento con el Libertador

—No podra meter preso a todo el Congreso, Excelencia.

Bolivar se pone de picy en silencio da unos pasos porla sala.
Luego se acerca a balcon y mira afuera aunque realmente su
mente esta en otra cosa. Es una noche oscura. Su escolta esta
silenciosa. Luego regresa al sofa ensimismado en sus calculos.
Para sorpresa de Monteagudo, el general le dice:

—Tiene usted razéon, Monteagudo. Si, mucha razén. Ya ve,
ya ve, por eso queria hablar con usted. Es verdad: no podré
controlar a todos los congresistas, por lo tanto.., por lo tanto...
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—¢Por lo tanto qué, Excelencia?

—Pues, por lo tanto tendré que cerrar el congreso y llamar
a nuevas elecciones —le informa Bolivar satisfecho de su
respuesta.

—S1 hay nuevas elecciones las perderd, Excelencia —afirma
con seguridad su asesor.

—No, si yo las organizo como se debe. Yo sé bien lo que se
necesita para ganar elecciones y referendos.

Monteagudo se queda sin argumentos:

—Ah, claro, si usted organiza las elecciones ganara.

—Eso es obvio, Monteagudo.

Ahora es el asesor quien también se pone de pie y recorre
unos pasos por la sala. El Libertador lo mira con extraneza.

—Mi general, supongamos que usted consigue que se elija
un Congreso peruano que apruebe sus planes...

El Libertador le corta la frase:

—Eso téngalo por seguro. Y serd gracias a que usted me ha
abierto los ojos.

—:Yo? —pregunta Monteagudo realmente sorprendido.

—¢Quién si no, o acaso estoy hablando con Lucero? Fue
usted quien me dijo que el presente congreso no aprobara mis
planes. Luego hay que cerrarlo y nombrar otro.

—A esa conclusiéon no llegué yo, Excelencia —responde
Monteagudo indignado—. Pero para no agotarnos dejémoslo
asi —agrega, evitando el peligro de irse por las ramas—
Concentrémonos en su proyecto, susted cree que su nueva
republica tiene futuro?

El Libertador se siente contento por la pregunta porque le
da pie para reforzar su idea:

—Por supuesto, amigo mio, por supuesto. El Alto Pert tiene
de todo, es un pais riquisimo, posee las minas mas valiosas
del mundo, tiene selvas, rios, valles fértiles, y unos lideres
educados y comprometidos con el pais. Toda esta riqueza la
garantizaré yo como su presidente vitalicio...
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La dltima palabra hace que Monteagudo lo interrumpa
inmediatamente:

—¢Usted también piensa ser presidente vitalicio de la
Republica Bolivar?

—No se llamara Reputblica Bolivar sino Republica de
Bolivia. ;Se da cuenta de la diferencia? Bolivia, no Bolivar —
insiste el Libertador—. Oiga, esto es un matiz muy importante
porque demuestra mi desapego a los honores.

—¢Y usted piensa ser presidente vitalicio de ese pais? —
pregunta con tono descreido el asesor.

—Pues claro. Ya he enviado a Sucre por correo confidencial
mi proyecto de Constitucion Vitalicia para que sea aprobado
por el Congreso de Bolivia. Mire, Monteagudo, los futuros
bolivianos no estaran preparados para manejarse solos. Ellos
necesitaran mi apoyo y guia. Usted lo sabe, alli hay mas indios
que en el Pert1 y no podemos confiar en ellos.

Monteagudo toma nuevamente asiento en el sofa y
mirando al techo, le pregunta:

—¢Y como piensa ser a la vez presidente vitalicio del Perty
de... ;como se llamara?... a si, Bolivia.

—No solo de esos paises, Monteagudo —responde Bolivar—
también espero ser elegido presidente vitalicio de Colombia,
de Venezuela y de Ecuador.

Don Bernardo Monteagudo mueve negativamente su
cabeza. No le salen las palabras. Mira la botella de pisco, pero
no se anima a tomarse otra copa. Ahora necesita tener clara
su mente. Por el momento se limita a comentar:

—Ser jefe supremo de tantas naciones no lo sofid6 ni
Napoleon.

—Claro que no, Monteagudo. Como buen europeo a
Napoleon le faltaba imaginacion. Sepa, amigo mio, que
también he enviado mi proyecto a Irancisco Santander
quien, durante mi ausencia, esta ejerciendo las funciones de
presidente de la Gran Colombia.
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Monteagudo se siente abrumado con la noticia. Le faltan
argumentos. Sabe que Bolivar es un hombre brillante y
obcecado, y con el poder que tiene no le faltaran seguidores.
Por otro lado hay asuntos practicos que parece no haber
previsto.

—Mi general, ;como va a poder estar en cinco paises al
mismo tiempo?, ni Dios.

La respuesta de Bolivar es inmediata:

—Muy facil, Monteagudo, muy facil. Yo como presidente
vitalicio nombraré a un Vicepresidente de mi confianza en
cada pais, y los visitaré por temporadas de uno o dos anos,
dependiendo de los problemas. Ademas no se olvide de que
estamos formando una Federacion Andina tan fuerte o mas
que Estados Unidos. Y, claro, esa Federacion Andina, me
tendra como Presidente Vitalicio para darle estabilidad y
prestigio.

—Veo que lo tiene todo pensado, Excelencia —reconoce el
asesor.

—Son muchas horas de desvelo, amigo mio. En este plan he
puesto todo mi ingenio y talento.

La verdad es que al asesor le sobrepasa el proyecto de una
presidencia vitalicia. Bolivar es capaz de intentarlo, reconoce
Monteagudo.

—Hay un antiguo dicho mexicano que dice: “si quieres
hacer reir a Dios cuéntale tus planes” —le advierte el asesor
masticando cada una de sus palabras.

—En realidad esto ya no es un plan, Monteagudo, esto es
una realidad, mi proyecto esta en marcha.

Monteagudo coge la botella de pisco y se la lleva a la boca
directamente, pero al final la deja sobre la mesita musitando:
—no puedo creer lo que oigo. Creo que dejaré de beber para
siempre.

Bolivar, que lo ha estado observando con curiosidad, le
reconviene: —haria bien en dejar la bebida, Monteagudo, hay
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que ser moderado. Mire como estoy yo, cada vez mas brillante
y con el mismo peso de mi juventud.

—Se le ve muy bien, Excelencia —admite Monteagudo con
cierta envidia.

—El éxito profesional también ayuda a lo fisico, amigo mio
—dice el Libertador. Y después de cierto silencio pregunta: —
bueno, Monteagudo, ¢lo tiene ahora claro?

—Mas claro que el agua, Excelencia —admite el asesor—.
Sin embargo, hay un punto que me parece no ha tomado en
cuenta.

El Libertador se queda algo sorprendido pero sabiendo
que su asesor es un hombre apegado a los detalles le pregunta:

—¢Ah, si? (Respecto a qué, amigo mio?

Antes de responder Monteagudo desea partir desde puntos
convergentes y encuentra uno:

—Mi general, usted dice que el porvenir de Bolivia esta
asegurado con sus inmensas riquezas.

—Efectivamente, es un pais muy rico.

—Pues ;como exportard esa riqueza?, Bolivia no tendra
salida al mar. Necesitaria contar con Argentina o Pert para
exportar sus productos.

Una vez mas el Libertador se pone de pie, esta vez camina
hacia el librero y mira los titulos sin leerlos. Su mente esta en
otra cosa. Finalmente regresa y le dice:

—Ya sabia que esta inesperada visita me iba a ser de gran
utilidad. Es usted un hombre brillante, Monteagudo, pero no
es el tinico que ha pensado en eso. Yo ya he resuelto el asunto
de la salida al mar de Bolivia.

—iEso es imposible! —exclama Monteagudo levantandose
rapidamente.

—No hay nada imposible para mi, amigo mio. Eso ya
deberia saberlo.

—No sé como podra darle a Bolivia la salida al mar, Excelencia.
A no ser que... no..., no puedo creer que usted se atreva.
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—Creo que usted ya adiviné la solucion —comenta satisfecho
el Libertador—, ¢ Tiene un mapa de Sudamérica?

—Por supuesto, Excelencia —dice Monteagudo, y yendo a
su escritorio extiende un rollo sobre él- aqui hay uno muy
detallado, mi general.

Bolivar se acerca y con su dedo va recorriendo la parte del
mapa que le interesa hasta hallar lo que busca.

—Mire bien Monteagudo, vea esto —y recorriendo con el
dedo el sur del Pert agrega—: he decidido transferir a Bolivia
toda la costa del Pert desde Tacna a Antofagasta.

—iNolo puedo creer! jDesde Tacna a Antofagasta! —exclama
el asesor.

—S1, aqui lo ve claro —y mostrandole nuevamente el sur del
Pert agrega: Tacna, Arica, Tarapaca hasta Antofagasta. Hoy
mismo he enviado a Bolivia a un embajador plenipotenciario
del Pert para que firme ese tratado. Hay que moverse rapido
antes de que haya gente aqui que empiece a protestar por
gusto.

—:Puedosaberelnombrede ese embajadorplenipotenciario,
Excelencia? —pregunta el descreido Monteagudo

—Usted lo conoce, es Ignacio Paz Soldan.

Esto es demasiado, piensa Monteagudo, debe ser una
pesadilla. Pero no, frente a ¢l estaba el mismisimo Libertador.

—Excelencia, ese Paz Soldan no es peruano, es colombiano.
¢Como cree que un colombiano puede defender el punto de
vista del Pera?

~Hombre, al ser colombiano serda mas imparcial y se
entenderd mejor con Sucre —le explica el Libertador sin
parpadear.

Monteagudo no cree lo que escucha:

—Usted estd pasando por alto todo lo imaginable,
Excelencia —exclama finalmente.

—Es que sinceramente, amigo mio, y aunque no deberia
decirlo, reconozco que soy un genio.
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Monteagudo coge otra vez el mapa y recorriendo con su
dedo el area afectada le dice:

—Aun si ese colombiano firmara un acuerdo para traspasar
unos 800 kilémetros de la costa del Pert, el asunto es de tal
magnitud que para ser valido tendria que ser refrendado por
el congreso peruano.

~Muy bien pensado, Monteagudo, muy bien pensado,
pero se ha olvidado que llamaré a nuevas elecciones de las
que saldran elegidos solo peruanos que estén comprometidos
con la nueva Federacién Andina.

El asesor mueve su cabeza con desaprobacion:

—Por mas amigos suyos que sean los elegidos no creo que
pueda convencer al nuevo congreso peruano de regalar esa
costa a Bolivia. Los matarian los electores.

El Libertador da unos pasos hacia el cheslén y se recuesta
en el mirando las velas de la arafla que estan a punto de
apagarse. Un incéomodo silencio se apodera de la sala.
Monteagudo se ha quedado paralizado viendo el mapa.
Finalmente Bolivar aleja su vista de la arana, se pone de pie,
va donde su asesor y le pone amigablemente la mano sobre
el hombro:

—Quiza tenga usted razon, fiel amigo. Si, regalar es mala
idea. Es usted muy inteligente, lo envidiaria Maquiavelo.
Gracias por su consejo.

—¢Yo? —pregunta Monteagudo—. Yo no le he dado ningin
consejo, Excelencia.

El Libertador no lo escucha, estd ensimismado en sus
pensamientos.

—Tiene razon, tendré que pensar en algo que permita al
congreso peruano justificar la entrega de su costa. Hum...
hum... déjeme pensarlo un poco, Quiz4, debiera ofrecerles. ..
no, no, eso me saldria muy caro... mejor seria... no, eso
tampoco... Ah, ya sé: podemos hacer que Bolivia compre esa
costa al Pert. Eso es: serda una compra legal y Bolivia pagara
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un buen precio, digamos unos 5 millones de pesos. ¢No le
parece un precio enorme, Monteagudo?

Sin pensarlo dos veces Monteagudo responde: —en este
momento no s¢ si 5 millones sean pocos o muchos, mi general.
Pero sea el monto que sea el Alto Pert, o como se llame la
nueva republica que usted quiere crear, no podra pagarlo, esta
en bancarrota, no tiene nada en sus arcas, solo deudas con
Argentina y Pert.

—Bueno, ahora no tiene nada, pero puede firmar bonos de
Estado para pagarlo mas adelante.

El asesor siente que su observacion hace dudar a Bolivar,
e insiste:

—Bolivia, no pagaria nunca. Ademas, Excelencia, no creo
que el territorio de un pais se pueda vender. Las tierras de un
pais son inalienables.

El Libertador se queda meditando un buen rato.

~Hum..., hum -murmura-, tiene usted un punto de vista
interesante, gracias Monteagudo, es usted muy perspicaz.
Mire, mejor no sera una venta. Veamos nuevamente el mapa.
Lo que haremos es una permuta mas el dinero, claro esta.
O sea: a cambio de su costa Bolivia le dara al Pert toda esta
parte de su territorio. —y cercando con su dedo un area del
mapa pregunta. ;Goémo se llama esta region?

Monteagudo mira el mapa y para ayudarse a entenderlo
mejor coge una lupa.

—Creo que es Apolobamba, Excelencia. Si, es Apolobamba.

~Muy bien, a cambio de esa costa le damos Apolobamba
al Pera. (Qué le parece?

Monteagudo recorre nuevamente con la lupa toda el area
en cuestion, y levantado la cabeza al Libertador le dice con
franqueza:

—Mi general, ese territorio no vale nada, es inaccesible y
esta totalmente despoblado.
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El argumento no le afecta a Bolivar porque siente que
tiene la solucion que buscaba.

—Tierras son tierras, Monteagudo, y ademas no olvide que
Bolivia le dard al Perti 5 millones de pesos.

El asesor siente que sus argumentos no son considerados
por el Libertador, pero estd decidido a presentar batalla no
importando las consecuencias.

—No creo que los congresistas peruanos aprueben la
entrega de su costa, por mas influencia que usted ejerza sobre
ellos, Excelencia.

Bolivar reconoce que no lograrda convencer a su asesor,
ademas ya estd realmente cansado de tantas excusas. Yo
necesito gente que me apoye, piensa, no que me ponga
obstaculos. Este hombre no me sirve, acepta el Libertador sin
ningun resentimiento. El que no recoge conmigo, desparrama.

—No lo creia tan pesimista, Monteagudo, Todo lo ve
negro. Realmente me preocupa su actitud, amigo mio —y
preparandose para irse aflade—, bueno, ya es tarde... todavia
tengo que dictar varias cartas. (Tiene algo mas que agregar,
Monteagudo?

Monteagudo sabe el peligro que corre al oponerse a los
planes del Libertador, pero no se puede contener. La solucion
realmente va mas alla del asunto de la pretendida cesion de la
costa a Bolivia. No, ese no es el verdadero problema. La Ginica
solucion de todo el embrollo pasa por la presencia misma de
Bolivar en Per.

—Excelencia, creo que el mejor consejo que le he dado esta
noche es que deje el Perdt en manos de los peruanos ahora
que su prestigio estd en el cenit de la gloria.

—¢CGomo se atreve usted a decirme eso, después de haberle
confiado mi mas grandioso proyecto? —le increpa el Libertado
visiblemente contrariado.

—Creo que la mejor muestra de lealtad es ofrecerle mi
sincero consejo, Excelencia.
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—La tnica manera en que usted puede serme tutil es
apoyandome sin dudas ni objeciones. Creo, que ya debo
retirarme, es tarde —le dice Bolivar con displicencia.

—Como usted desee, mi general —responde con resignaciéon
el asesor.

—Bueno, Monteagudo, piense bien en lo que le he dicho.
Sea mas receptivo a mis proyectos y no se ponga del lado
de los complotadores. Nadie debe oponerse a mi voluntad
porque todo lo que hago es por el bienestar del pueblo. El que
va en contra del pueblo va contra mi. Y yo necesito confiar en
la gente que tengo a mi lado.

La suerte esta echada, admite en su interior Monteagudo.
Esta es una amenaza en toda regla, pero yo no me voy a
dejar intimidar ni por el Libertador ni por nadie, piensa don
Bernardo Monteagudo, y le lanza lo siguiente:

—La policia secreta le asegura tal confianza, Excelencia.

A Bolivar se le acaba la paciencia por lo que responde:

~Mire, Monteagudo, ya se ha quejado lo suficiente de mi
policia. Ordenaré en este momento que le retiren la proteccion,
ahora arrégleselas por su cuenta si eso es lo que quiere.

—Gracias, Excelencia —replica con cierta sorna el asesor.

En tono molesto y cortante el Libertador da por terminada
la visita con estas palabras:

—Adiés, Monteagudo. Gracias por la velada, me ha sido
muy util saber finalmente lo que usted piensa.

—Cluidese, Excelencia.

—Eso es lo que hago siempre, ficl amigo —responde Bolivar
devolviendo sorna con sorna.

—Iré por su sombrero, mi general.

En ese instante aparece Lucero trayendo el sombrero.

—Aqui lo tene, Excelencia —dice inclinandose
exageradamente.

—¢No te mandamos a dormir? —le pregunta el Libertador—,
seguro que has estado escuchando la conversacion.
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—No, mi general, se lo juro —afirma Lucero en el tono mas
convincente que le sale— acabo de despertarme y vine a la
cocina por un vaso de agua.

Esta vez la respuesta de Lucero no le hace la menor gracia
al Libertador y cogiendo con fuerza el brazo de su asesor le
pregunta: susted le cree a este negro de mierda?.

—Si, mi general, Lucero nunca escucha mis conversaciones.

—Temo no creerles a los dos. Buenas noches —y sin esperar
comentarios el Libertador baja rapidamente la escalera y da
un sonoro portazo al salir.

Monteagudo y su sirviente se quedan paralizados. Afuera
se oye un ruido de caballos que se alejan sobre el empedrado.
Una vez en silencio, Lucero mira con angustia a su senor y le
dice:

—Creo que debemos huir esta misma noche.

—:Has estado escuchando todo, verdad?,

~Bueno, casi todo —responde con sinceridad Lucero.

—¢Y has entendido algo?

—Bueno, cast nada. Pero lo suficiente para darme cuenta
de que usted ha enojado al general, y que el general ya no
confia en usted, y si el general no confia en alguien ya sabe
lo que le pasa, y a mi también me ira mal, y adiés mujer y
negritos y....

—Dame pronto mi capa —le ordena Monteagudo—. Tengo
que salir.

—Esta usted loco. Mejor escapemos por la puerta de atras,
yo llevaré lo indispensable.

—No, Lucero. Tengo que hacer algunas visitas importantes.
iMi capa, carajo!

En vez de traer la capa Lucero corre al balcon y escudrifia
de arriba abajo la calle. Al regresar le dice angustiado a su
seflor:

—Lo sospechaba, han quitado a los soplones. No hay nadie
en la calle. Ahora si que es peligroso salir.
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—Vamos, trae pronto mi capa, carajo. Iré preparado —y
dirigiéndose al escritorio saca de un cajén una daga sevillana
mostrandosela a Lucero.

—Voy con usted, mi sefior, yo llevaré el cuchillo grande de
la cocina. Vamos a ver quien puede con el negro Lucero —
afirma con aplomo el sirviente.

—No puedes venir conmigo, Lucero. Quédate, y si no
regreso al amanecer te vas a casa de Don Francisco Mariategui
y le cuentas todo. El te protegera. Francisco Mariategui, ¢has
entendido?

=51, mi senor, conozco bien a don Francisco. Pero mejor
lo acompaiio, la calle esta desierta, lo pueden asaltar y matar.

—Ya basta. jMi capa, carajo!

Mientras Monteagudo recoge algunos papeles de su
escritorio, Lucero corre al dormitorio y regresa con la capa,
pero antes de ponerla sobre el hombro de su senor le prende
algo.

—Aqui la tiene, mi senor. Le he puesto el escapulario
del Sefor de los Milagros. Cuidese mucho... mi... —farfulla
angustiado el sirviente.

—No te pongas tragico, Lucero. No me va a pasar nada.
Ven, dame un abrazo y sonrie.

Erala primera vez que un sefior abrazaba a Lucero por lo
que al borde de las lagrimas le dice:

—¢Se me esta despidiendo para siempre, mi senor?

—No seas tonto, solo quiero abrazarte.

—Es un gran honor para mi —dice lucero entre sollozos.

—Vamos, no te pongas triste negro llorén.

—No lloro, mi sefior, mis ojos sudan.

—Ya regreso, Lucero.

—Lo estaré esperando, mi sefior.

Lucero corre al balcon y ve como su sefior camina a buen
paso por el centro de la calle en direccion a la Plaza Micheo.
Se va alejando, pero antes de perderse de vista el sirviente
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ve dos sombras que salen de la oscuridad y lo atacan por la
espalda. Es un instante. Monteagudo cae sin romper el silencio
de la noche.

El sirviente baja veloz la escalera y corre por la calle
con un cuchillo de cocina en la mano. No hay rastros de los
asaltantes. Una mancha de sangre se esparce alrededor del
cuerpo de Don Bernardo Monteagudo.

La campana de alguna iglesia suena una sola vez.
Comenzaba el dia 28 de enero de 1825. Era viernes.
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PLAZA MICHEO (Ahora desaparecida)
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II. ANEXO HISTORICO

Un justificado revuelo se extendié por todo Lima cuando
se enteraron del asesinato de Monteagudo. Los dnimos no
amainaron cuando a los pocos dias tomaron presos a sus
asesinos. Uno era el negro Calendario Espinosa de 19 afios
que, aparte de ser ladron y novillero de poca importancia,
era buscado por otros dos delitos. El otro joven se apellidaba
Moreyra, negro también y cocinero de oficio. Nadie creyo
que esos mozalbetes hubieran asesinado por su cuenta a
Monteagudo. Alguien los habria contratado.

Los rumores que corrian apuntaban hacia algunos posibles
autores intelectuales del crimen, siendo Bolivar uno de ellos.
Otro sospechoso era el archienemigo de Monteagudo, el
ministro Sanchez Carrion. También se sospechd de algunos
espafioles, de limenos espanolistas, de rivagleristas y de
aristocratas. Todos ellos antiguos enemigos de Monteagudo
por las reformas sociales y econémicas que propulsé cuando
fue ministro de San Martin. Alguien se encargd de aumentar
la lista de sospechosos haciendo correr el rumor de que fue
obra de algiin marido celoso'. En suma, a Monteagudo no le
faltaban personas que deseasen su muerte.

Para tranquilizar a los limeflos Bolivar nombré un
tribunal de justicia especial para la investigaciéon del crimen.
Desgraciadamente los acusados cayeron en contradicciones
en cuanto a las personas que los contrataron, por lo que el
jurado no pudo responsabilizar a nadie. Las interferencias
externas durante el juicio llevaron a Vidaurre, presidente de
ese tribunal, a escribir al Libertador: “Sefior: una mano poderosa
movid el puiial, yo lo hubiera descubierto si obrara por mi solo. El negro
conducird el secreto a la etermidad™.

Ante este impasse el Libertador Simén Bolivar ordend
que los asesinos fueran llevados al Palacio de Gobierno para
que a solas con ¢l confesaran quién los habia contratado
para asesinar a Monteagudo. Lo extrano fue que luego de
encerrarse con los delincuentes, Bolivar dijese que esta vez
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dijeron la verdad y por ello indult6 la pena a los criminales
convictos y confesos de Monteagudo. Poco después los envid
a Colombia®. El negro Espinosa, que fue el que asest6 la
certera punalada al corazon, se fue con el grado de sargento.
Bolivar nunca revel6 los nombres de los asesinos intelectuales.

Dejando atras la ola de rumores, investigaciones y
especulaciones que persisten hasta nuestros dias, debemos
descartar de la lista de sospechosos a los espafoles,
espariolistas y aristcratas’ porque Bolivar no hubiera tenido
ningin reparo, mas bien hubiera sentido cierta satisfaccion
en ponerles la mano encima. También hubiera castigado de
algin modo al marido celoso, si es que ese rumor, creado mas
bien para distraer la atencién, tuviese fundamento.

Eliminando a los espanolistas y compafiia, y a algin marido
celoso, quedan otras posibilidades: que fuese alguien del
entorno del Libertador, como Sanchez Carrion por la inquina
mutua que tenia con Monteagudo, o algin colombiano que al
encomendar el asesinato haya creido interpretar los deseos de
Bolivar. O, también, por qué no, el mismo Libertador.

Tiene gran fuerza el argumento de los que dicen que
no era el estilo de Bolivar eliminar de forma artera a sus
enemigos. Que él, por su arrogancia, no hubiera recurrido
a ello. Mas bien los hubiera apresado, expatriado o fusilado,
como hizo con el almirante Guisse, el sacerdote Luna Pizarro
o el aristoécrata Berindoaga, respectivamente. Estas razones,
creemos, también eximirian a Sanchez Carrion, un hombre
apasionado pero honesto y muy catolico. Los mayores
historiadores del Pert concuerdan en rechazar la acusacion
de Ricardo Palma sobre Sanchez Carrién. Fue un exceso
especulativo del tradicionista, dicen.

¢Cual seria entonces el gesto u opiniéon de Bolivar para
que alguno de sus serviles lacayos creyese hacer un favor al
Libertador eliminando a Monteagudo? Mejor planteado:
Jqué hizo Monteagudo para enojar a Bolivar? Veamos ciertos
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antecedentes: Monteagudo habia regresado al Perti invitado
por el Libertador como consejero para ayudarlo a entender y
comprender la situacion politica y social del pais. Su bidgrafo
argentino, Juan Pablo Echagtie, lo dice de esta manera:
(...) lo tiene por consegero utilizando su hondo conocumiento del
pais y de sus hombres, sus vastas vinculaciones intelectuales en
todo el continente, su experiencia como administrador; su sagacidad
de estadista, su talento de escritor. Colaborador en multiples y
¢ficacisumos recursos (.. .) en materia de diplomacia, de propaganda,
de contra espionaje, de correspondencia con el movimiento
revolucionario americano (... ). St Bolivar le encomienda una musion
de reconoctmiento a cualquier parte del territorio, Monteagudo le
presenta un informe perspicaz, veridico y preciso, en el cual a las
apreciaciones militares y topogrdficas, agrega otras socioldgicas y
politicas; llegando a veces hasta esbozar la psicologia y los caracteres
individuales  que completan  luminosamente su  asesoramiento.
Conecta ast la situacion interna del Perii con la internacional y
al evaluar hombres y sucesos exteriores -directa o indirectamente
relacionados con aquella- despeja incignitas y sefiala rumbos.

Monteagudo era el hombre ideal para asesorar a un
gobernante ain teniendo la mitad de las virtudes que su
bidgrafo le atribuye. Experiencia no le faltaba, desde joven fue
un revolucionario. El tucumano se destacé en la universidad
de Chuquisaca (entonces perteneciente al Virreinato de la
Plata, ahora Bolivia), participéd en la rebelion de esa ciudad
y estuvo varias veces preso en manos de los realistas. Mas
tarde representd a Mendoza en el Congreso Constituyente
de Argentina; fue periodista en Buenos Aires y dirigi6 los
periddicos “Martir o Libre” y “El independiente”. Desde
alli apoy6 al Director Supremo, Manuel Alvear, su amigo y
protector. A la caida de Alvear, huyo a Europa, luego regreso y
se unio a San Martin en Chile, donde también particip6 en la
redaccion del Acta de Independencia. En el Pera fue mas que
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la mano derecha de San Martin, era el motor e inspirador de
todas las reformas. Ademas de su excesiva participacion en las
medidas progresistas, fue fundador de la Sociedad Patridtica
tanto en Argentina como en el Perti, inaugurando sus sesiones
con encendidos discursos. También fund6 la Biblioteca
Nacional del Pert. Su caracter jacobino e “implacable™
frente a los espanoles le granje6 gran enemistad entre ellos v,
lo que fue peor, entre los limenos que dudaban en romper con
Espana. También se enemistd con los patriotas republicanos,
que velan el plan monarquico de San Martin como una
claudicacion a la independencia y libertad. Ellos no vieron o
no querian ver la posibilidad de que el Pert optase por una
monarquia constitucional, tal como pretendi6é Espana con su
efimera Constituciéon de 1812, donde el rey era una figura
representativa de todos los ciudadanos, sin distingos de razas,
religion o fuentes de ingreso, y donde el gobierno debia ser
elegido democraticamente.

Sabemos que el Perti descart6 la monarquia constitucional
para escoger una ruta que los llevo al desastre. No sabremos
nunca si la propuesta monarquica de Monteagudo hubiera
tenido el mismo final a largo plazo. Manuel Burga, un
historiador peruano comprometido con ideales progresistas,
es decir nada reaccionario o de derechas, incluye, dentro de la
respuesta que da a la pregunta “;en qué momento se jodio el
Pert”, lo siguiente®:

Hubiera sido preferible el triunfo del monarquismo de Monteagudo,
la conversion de los criollos en una nueva aristocracia nativa y la
instalacion de una monarquia constitucional. Este proceso
hubiera preparado, facilitado y legitimado la
necesidad de una verdadera revolucion en el siglo
XIX" que hubiera conducido a la creacion de una repiblica
nacional, moderna, integrada y con justicta democrdtica.

1  Las negritas de este texto son del autor de estas paginas.
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La confusion entre una republica criolla y la
republica nacional, el espejismo de las ilusiones
que ocultaba las realidades, han sido nefastos y
sus consecuencias mds notables es la dramdtica encrucjada en que
viwimos en la actualidad.

El pensamiento de Bernardo Monteagudo estaba lejano
de las corrientes liberales propulsadas por Luna Pizarro v,
en un tiempo, por Sanchez Carriéon. No creia que el Pert
necesitaba una democracia abierta o sin restricciones. Pero
tampoco crefa que una dictadura era la solucién. El expresa
que su tarea en el gobierno de San Martin “fue preparar la
opinidn del Perit a recibir un gobierno constitucional, que tenga todo el
vigor necesario para mantener la independencia del Estado y consolidar
el orden wnterion; sin que se pueda usurpar la libertad cwil, que la
constitucion conceda al pueblo™ .

Siempre tendran actualidad los conceptos que tenia
Monteagudo sobre la Libertad y la Tirania, reproducimos
algunos de ellos® por encontrarlos imprescindibles para
comprender su pensamiento:

-Yo empiezo a degar de ser libre si veo con indiferencia que
un perverso oprime o se dispone a tranizar al mds infeliz
de mus conciudadanos: su opresion reclama mis esfuerzos; e
insensiblemente abro brecha a mi Libertad st permito que quede
tmpune por la violencia que padece. Luego que su opresor
triunfe por la primera vez, él se acostumbrara a la
usurpacion; con el tiempo formara un sistema de
tirania, y sobre las ruinas de la Libertad publica
elevara un altar terrible, delante del cual vendrin a
postrar la rodilla cuantos haya recibido de sus manos las cadenas.
- La existencia de un solo siervo en el estado mds libre, basta para
marchitar la idea de su grandeza.

- Americanos, en vano declamaréis contra la tirania st contribuits
0 tolerdis la opresion y servidumbre de los que tienen 1gual derecho
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que nosotros: sabed que no es menos tirano el que
usurpa la soberania de un pueblo, que el que
defrauda los derechos de un solo hombre.

- St alguno cree que porque preside la suerte de los demds, o porque
ciiie la espada que el estado le confirid para su defensa, goza mayor
Libertad que el resto de los hombres, se engafia mucho, y este solo
delirio es un atentado contra el pacto social.

- Toda constitucion que no lleve el sello de la voluntad general,
es injusta y trdnica: no hay razén, no hay pretexto, no hay
circunstancia que la autorice.

- Juro por la patria, que nunca seré cémplice con mu silencio en el
menor acto de tiranta.

Monteagudo  puede parecer contradictorio, era
mondarquico pero constitucional, no creia en la democracia
liberal ni en la republica, pero si en la igualdad de las razas
y en el valor de la educacion. Decia: “es necesario concluir: las
relactones que existen entre amos y esclavos, entre razas que se detestan y
entre hombres que_forman tantas subdivisiones sociales, son enteramente
incomprensibles con las ideas democrdticas™°.

Monteagudo propuso “fomentar la instruccion piblica y remover
los obstdculos que la retardan” Decia: “Yo creo que el mejor modo de ser
liberal y el tinico que puede servir de garantia a las nuevas instituciones
que se adopten, es colocar la presente generacion a nivel con su siglo y
unirla al mundo ilustrado por medio de las ideas y pensamientos, que
hasta aqui han sido prohibidos.

El bagaje intelectual de Bernardo Monteagudo estaba por
encima de sus coetaneos, Bolivar lo dijo'’ poco antes de venir
al Pert:

Monteagudo tiene un gran tono diplomdtico y sabe en esto mds
que otros. Tiene mucho cardcter;, es muy _firme, constante y fiel a
sus compromisos. Estd aborrecido en el Perii por haber pretendido
una monarquia constituctonal, por su adhesion a San Martin, por
sus reformas precipitadas y por su tono altanero cuando mandaba
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(...) afiadiré francamente que Monteagudo conmigo puede ser un
hombre infinitamente itil.

Efectivamente, Monteagudo era altanero, y fiel a sus
ideas. En la furia victoriosa de Bolivar, mientras que otros se
inclinaban obsecuentes hacia ¢él, Monteagudo mantuvo una
dignidad insobornable. Hay una anécdota'' que retrata de
cuerpo entero su talante independiente.

Pintando la arrogancia de Bolivar y su propensién a humallar
a los que lo rodeaban, dice [el narrador] que una noche entrd el
Libertadoy, acompaiiado de Monteagudo, en un salon de baile, y
que, al quitarse el sombrero, lo pasé para que éste lo recibiera. El
altivo Monteagudo se hizo el remoldn 5, volviendo la cara hacia el
grupo de acompaniantes, grité: “Un criado que reciba el sombrero
de su excelencia™.

La atraccion de Bolivar, la confianza que irradiaba, hizo
posible que dos acérrimos enemigos entre si, como eran
Monteagudo y Sanchez Carrion, aceptasen trabajar de buen
grado para ¢l. Eso mientras habia un enemigo mayor, los
espafioles. Desaparecidos éstos, ya no estaba tan claro que
la forzosa paz entre el mestizo argentino y el criollo peruano
tuviera posibilidades de sobrevivir.

Es curioso el hecho de que la inquina de la sociedad
limenia contra el mestizo Monteagudo haya perdurado en
los historiadores peruanos, los que sin sustentar acusaciones,
mas propias de conversaciones frivolas y burguesas, dan por
hecho descalificaciones que ocultan el resentimiento por el
desenfado con que Monteagudo actuaba en un medio clasista
y conservador. Asi, Basadre dice que dentro de las razones
por las que fue deportado, cuando era ministro de San

»12- Otro miembro

Martin, estaba la de “costumbres libertinas
de la Academia Nacional de Historia escribe que junto a la

innegable lucidez, Monteagudo tenia debilidades psicologicas
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como  “inescrupulosidad, concupiscencia del  poder;  sibaritismo,
ostentacidn, insolencia, y acaso inconfesables y muy hondos
resentimientos”™".
No creemos que esas acusaciones ni la indudable altaneria
y dignidad de Monteagudo, pudiesen haber llevado a Bolivar
a desear la muerte de su consejero. Tampoco creemos que
fuesen celos, Bolivar no podia tener celos de ningin mortal.
Ademas, a pesar de la fama de mujeriego de Monteagudo,
éste no era tonto ni ella infiel al Libertador, su idolo. Existio
entre Manuelita Sdenz y Monteagudo una gran amistad,
tenian mucho en comun, tal como escribi6 el miembro de la
Academia de Historia de Argentina, Juan Pablo Echagiie',
aunque por sibilina no compartimos con €l la insinuacioén
gratuita remarcada en negritas:
“[Ella] se entendia muy bien con Monteagudo, a quien asemeja
por lo caustico del espiritu y lo picaresco de la expresion. (...)
En el espinitu enérgico de mujer tal encontrd el de Bernardo
Monteagudo resonancias afines; y acercados ambos no sélo por
las cireunstancias de convivencia ocasional, sino también por un
pensar andlogos, se ligaron lazos de amastad acaso
no intima, pero seguramente firme y efusiva.
Las opimones de Manuelita y Monteagudo debieron gravitar no
poco sobre las de Bolivay, quien se divertia con las derrotas que
aquella alianza dialéctica solia infligirles a los otros contertulios,
en_frecuentes y regocijados debates provocados por él mismo.

Habia algo mas profundo y probable que celos o
resentimiento. Terminada la lucha contra los espafoles,
Monteagudo recomendé a Bolivar regresar a su pais y dejar
el Pert en manos de peruanos; eso debe de haber sido a las
pocas semanas del triunfo de Ayacucho. El biégrafo Echagtie
lo relata” de esta manera:

(...) la mision libertadora estd ya virtualmente terminada en el
Perd. Se lo dice [Monteagudo] a Bolivar; pero éste no lo entiende
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asty a sus ojos_falta aiin la organizacion del pais y quiere ser él
quien la lleve a cabo.

Monteagudo nsiste:

- La organizacion interna de una nacion es tarea larga y espinosa,
general, y le corresponde a los natwos. ;Deje usted el Peri! Vamos
a preparar en Colombia, en el Istmo o en otra parte, una magna
asamblea de las naciones libres. ..

Monteagudo, que estaba preparando la Conferencia
de Panama, donde se invitaria a las naciones libres de toda
América a discutir el futuro del continente, escribié con
este proposito el libro “Ensayo sobre la Confederacion
Americana”. De esta manera este argentino (Tucuman, 1786),
pero indudablemente peruano de corazéon y de espiritu, fue
uno de los precursores de lo que un siglo después se llamo la
Organizacion de Estados Americanos, OEA.

Monteagudo, pues, fue un colaborador eficaz durante la
etapa en la que Bolivar luché por la independencia del Pert.
No fue colaboracionista del “Bolivar dictador” sino consejero
del “Bolivar libertador”. Por otro lado no seria especular
demasiado que su recomendacion para que Bolivar deje el
Perti le hubiera costado la vida.

El asesinato de este mestizo (su padre era espanol y su
madre'® de marcados rasgos indigenas) se consumo6 el 28 de
enero de 1825, tenia 39 afnos.

Un compatriota suyo hizo un retrato de este mestizo
rebelde, agresivo, pero indudablemente patriota:

Llevaba el gesto siempre severo y preocupado, la cabeza algo
inclinada al pecho, pero la espalda y los hombros tiesos. Tenia
tez morena y un tanto bilwsa, el cabello renegrido y ondulado y la
Jrente espaciosa y de una curva delicada, los ojos negros y grandes
por la concentracion natural y muy poco curiosos. El dvalo de la
cara agudo, la barba pronunciada, el labio grueso y rosado, la
boca firme. Era cast alto, de_formas espigadas, la mano preciosa,
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la pierna larga y admirablemente torneada, el pie correcto como el
de un drabe. Sabia que era hermoso y sentia orgullo
en esto como en sus talentos."
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