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EL GUIA DEL HERMITAGE

PERSONAJES:

-El guia del museo, Pavel Filipovich, es muy mayor y su energia
varia por momentos. A pesar del frio no estd muy abrigado.

-lgor, el guardian del museo, pasa de los cincuenta afios aunque
parece mayor, cojea. Viste un viejo abrigo con medallas, bufanda y
una gorra militar. Lleva en bandolera un viejo fusil con la bayoneta
calada.

-Sonia, la mujer de Pavel, tiene 45 afos, es alta, 4gil y vibrante. Su

ropa parece haber sido de calidad.



En el museo Hermitage. Un gran espacio en penumbra. En un
lado hay una gran puerta de dos hojas, cerradas, que contiene
una puerta pequefia con trancas. En las desnudas paredes se
perciben unas ventanas a cierta altura con sus contraventanas
también cerradas. Una escalera plegable esta apoyada en una de
ellas. A un lado, dos pequefios camastros junto a toscos cajones
de embalaje que sirven de mesas, de sillas. LAmparas de aceite.
El resto sugiere salones vacios. La pequefia estufa no sirve para
mucho.

Igor esta barriendo el area mientras se oyen cercanos bombazos
de la artilleria alemana. De pronto suenan toques en la pequefia
puerta. Igor se asusta, toma con cuidado un cuadro cubierto con
tela que esta apoyado en la pared, lo besa, se santigua y lo
esconde bajo su camastro. Los golpes en la puerta son mas

seguidos.

IGOR.- ¢Eres ta, Dimitri? ¢Hijo, eres tu? (Silencio, salvo los
cafionazos alemanes que son mas espaciados, mientras los golpes
en la puerta se hacen mas seguidos) Ya voy hijo, ya voy. Espera,

espera, tengo que buscar la llave.

SONIA.- (Desde afuera) Camarada Igor, abra rapido la puerta. Abra

la puerta. Estoy muerta de frio.

IGOR.- (Gritando) ¢ No eres Dimitri? Dimitri, Dimitri, ¢ estas alli? (Con

sorna) ¢Lo ves?, ¢lo ves?, los alemanes se cansaron de



bombardearnos esta noche. Esos cobardes no resisten el frio

Soviético, ja, ja. No lo aguantan, ja, ja. No lo aguantan...

SONIA.- Camarada Igor Igorovich, déjese de tonterias y abra rapido.

Dese prisa. Estoy congelada.

IGOR.- (Levanta dos trancas y tiene dificultad para abrir con la llave)
Espera, espera. Ah..., es usted, camarada Sonia. (Mirando afuera)

¢,Donde esta Dimitri? ¢ Ha visto a mi hijo?

SONIA. (Con intencién) Usted ya sabe donde estd, camarada.
(Pausa) Este es el peor invierno que he visto. No me sorprenderia

que estuviésemos 40 grados bajo cero.

IGOR.- Claro que sé donde esta. Estd como siempre, en la trinchera
del Almirantazgo empufiando el fusil. Dimitri salié fuerte y valiente

como su padre, que recibié estas medallas por...

SONIA.- (Sacando paquetes de una bolsa grande que traia bajo su
abrigo) Camarada Igor Igorovich aqui tiene sus raciones de pan,
pescado seco y su tarjeta. Ya no queda azucar. (Pausa) Oiga,
¢como sigue mi marido?, ¢le han seguido las taquicardias?

¢,Doénde esta?

IGOR.- (Revisando los paquetes) Esta por alli. No se va a perder. O
sea que no hay azlcar, ya ni recuerdo su sabor. Deben estar
dandosela a nuestros muchachos y hacen bien. Los viejos
sabemos aguantar. (Poniendo atencion al silencio de afuera) Ya

pararon los cafionazos, camarada.

SONIA.- ¢ Por donde anda ahora mi marido, camarada Igor?



IGOR.- ¢Qué sabré yo? Antes lo seguia, pero ya me cansé. El
conoce el museo mejor que nadie. No necesita luz. (Pausa) La
verdad, Sonia, es que esperaba ansioso su visita. Tengo que
hablar seriamente con usted.

SONIA.- ¢ Le pasa algo a mi marido?

IGOR.- Mire, lo que sucede es que cada vez entiendo menos a Pavel
Filipovich. El mismo ayudé a embalar los cuadros del museo y
sigue por alli describiéndolos como si estuvieran colgados en las
paredes. Ah... ¢sabe lo que hace ahora? Ni se lo digo. Es mejor

gue lo vea usted con sus propios 0jos.

SONIA.- ¢ Qué le pasa ahora?

IGOR.- ¢Hace cuanto tiempo que usted no viene por aqui? ¢Un

mes?

SONIA.- No creo que tanto. (Leyendo una tarjeta de racionamiento)

Exactamente 18 dias. No he podido hacerlo antes, camarada.

IGOR.- No me dé excusas a mi, Sonia. El caso es que tendra que

llevarse a Pavel, camarada. Su marido ha perdido la razén.

SONIA.- ¢Larazén?

IGOR.- Si, la razon, esta loco. Ademas yo, como comisario de este
museo, no acepto la responsabilidad de que le dé un ataque y se
me quede muerto en algun salén. Ese hombre necesita medicinas
y cuidado. Le falla la cabeza, el corazén y, como si fuera poco todo

€so, ni se abriga de este frio...

SONIA.- (Quitandose su abrigo) Usted no sabe lo que dice,

camarada, aqui no hace tanto frio. (Pausa) Bien quisiera



llevarmelo, pero adonde, digame usted. Nuestra casa la han
bombardeado tres veces, ya no hay rastros de ella. No quedan
asilos para ancianos, los hospitales estan desbordados. Las
medicinas para el corazdn se acabaron hace tiempo. (Pausa)
Como usted sabe, hace meses que no podemos enterrar a
nuestros muertos, los dejamos en la calle y alli se quedan
congelados. No, camarada, Pavel esta mejor aqui. Al fin y al cabo,
él siempre pasé mas tiempo en el Hermitage que en la casa. Este

museo es lo mas seguro de Leningrado.

IGOR.- Usted como miembro del Comité de Defensa no deberia

decir esas cosas. ¢ Ha perdido la confianza en Stalin?

SONIA.- Nunca jamas. jQué barbaridades dice usted!

IGOR.- Entonces cuide su lengua, camarada Sonia, puede meterse

en lios. Pronto derrotaremos a los alemanes.

SONIA.- De eso no tengo dudas, pero tampoco creo que sea de la
noche a la mafiana. Encerrado aqui usted no tiene ni idea de la
situacion que se vive afuera. Ya no quedan ni gatos ni perros. Eso
si, nadie se queja. (Pausa) Todos tenemos que cooperar,
camarada Igor, y a usted le ha tocado la suerte de hacer muy poco:

solamente tiene que cuidar a mi marido.

IGOR.- De eso nada, yo soy comisario del museo, no enfermero.
(Pausa) Camarada Sonia, le ordeno que se lleve esta noche a su
marido Pavel Filipovich.

SONIA.- ¢Y lo pase por zanjas, trincheras, cloacas, hasta llegar a un
refugio? ¢Sabe cuanto me he demorado para venir desde la
catedral de San Nicolas? Dos horas. Como lo oye, dos horas, y

€S0 gracias a que me conocen en todos los controles.



IGOR.- Yo, como autoridad, como comisario del Museo Estatal...

SONIA.- Céllese, Igor Igorovich, usted no es autoridad ni comisario
de nada. El Hermitage todavia no lo bombardean porque los
alemanes creen que se pueden robar los cuadros. Vaya, busque a
mi marido para darle su racionamiento. Quiero verlo. (Pausa)
Pobre hombre. (Pausa) Dese prisa, tengo que regresar al Comité

antes de que amanezca. Vaya a buscarlo, le digo.

IGOR.- jQué manera de tratar a un anciano!, Sonia. Pues no voy.
Vaya usted si quiere, sélo faltaba que venga alguien a mandar al

comisario del Museo Estatal Hermitage.

PAVEL.- (Entra hablando con grandiosidad a un grupo imaginario de
visitantes mientras su mujer se queda estupefacta e Igor guarda sus
provisiones en uno de los cajones) Espero mis estimados
camaradas que hayan disfrutado del recorrido. Lamento que la visita
haya durado sélo dos horas, pero esto les servira para hacerse una
idea del maravilloso contenido que tiene el Hermitage. Piensen que
si nos hubiéramos detenido un minuto en cada obra de arte, la visita
hubiera durado doce afios. Si, doce afios. Regresen nuevamente.
Aprenderan mucho, se maravillaran. Los esperamos. Antes de salir
no se olviden de recoger sus pertenencias del guardarropa, y
abriguense bien que debe haber un frio horroroso afuera. Que
tengan buenas noches. Nuevamente gracias por venir. No, no, los
guias del Hermitage no aceptamos propinas, muchas gracias.
Buenas noches, camaradas.

(Largo Silencio) (Al reconocer la presencia de su mujer se alarma)
¢ Qué te ha ocurrido, Sonia? ¢Por qué traes esa cara? (Pausa)

¢, Malas noticias? ¢ Bombardearon el tren del Hermitage?



SONIA.- No, carifio. El tren esta a salvo. Fue lo ultimo que salio
antes de que destruyeran la estacién. Ahora si estamos totalmente
cercados.

PAVEL.- jQué importa eso, querida! jEl arte esta a salvo! (Saltando
de alegria y tratando de bailar con Sonia y con Igor que no lo
siguen) Bravo! jBravo! iBailemos, Sonia! jBailemos, Sonia!

iBailemos, Igor! jBailemos, Igor! jVamos, Sonia, animate!

SONIA.- Para Pavel, para, para.

PAVEL.- ¢Por qué te pones asi? Te desconozco, Sonia. ¢,Qué es lo

gue te preocupa?

IGOR.- Tu le preocupas, Pavel. ¢(No te das cuenta?, estabas
hablando solo.

PAVEL.- ¢ Yo hablando solo? Estoy hablando con mi mujer, idiota.

IGOR.- (A Sonia) Es inutil discutir con él. LIéveselo, Sonia, cada dia

esta peor.

PAVEL.- ¢/Quién esta peor? A ver, ¢por qué cuando estas solo
subes la escalera y abres la ventana? ¢No estd prohibido acaso

abrir las ventanas? ¢ Con quién hablas?

IGOR. No te pases, Pavel Filipovich. Nuestra amistad de treinta afios
puede terminar hoy.

SONIA.- Vamos, vamos, nho peleéis. Querido, aqui esta tu
racionamiento. Me guedo con tu tarjeta. Dicen que no habra mas

azucar. He conseguido una botella de vodka para que la compartas



con tu amigo lgor. Abrela ahora si te apetece. Pero, dime carifio

mio, ¢.con quién hablabas cuando entraste?

PAVEL.- ¢Como que con quién? ¢No sabes que soy guia del

museo?

SONIA.- Si, pero no hay nadie.

PAVEL.- Claro, ya se fueron. (Pausa) Querida Sonia, el ejército se
ha llevado a todos los que pueden coger un fusil, asi que por viejo
y enfermo me he quedado como Unico guia. También Igor es el
unico vigilante que se ha quedado, pero éste por cojo. El dice que
es comisario del museo, ja, ja, comisario. Lo Unico que hace es

espiarme con ese fusil que no dispara.

IGOR.- (Encafionandolo) ¢Que no dispara?

PAVEL.- Bah... quita eso, payaso. Querida Sonia, como soy el unico

guia tengo que dar todas las visitas. Todas.

SONIA.- ¢ A quién das las visitas, carifio? ¢Qué es lo que muestras?

PAVEL.- Pues, lo de siempre, las salas de arqueologia, luego los
salones de pintura, es decir un poco del maestro Velazquez, algo
de Rembrandt, Renoir, Picasso. Pero qué te voy a contar a ti que
sabes muy bien lo que hago. Ah... ¢has visto la exhibicion de
Repin? No creo que la hayas visto. Te la puedo mostrar si quieres,
es muy completa. Fijate que hemos traido cuadros del Museo
Ruso y de la galeria Tretiakov. Estamos conmemorando el
centenario de su nacimiento. ¢Quieres que te muestre la

exposicion?

SONIA.- ¢ TU ves esos cuadros, querido Pavel? ¢ Los ves?



PAVEL.- La vista me falla, pero no estoy ciego todavia. Pruébame si
quieres. (Levantando un brazo pero sin mirar) Alli, arriba de

nuestros camastros esta la foto de Stalin, ¢la ves?

SONIA.- No hay nada en la pared, cariio.

PAVEL.- (Mirando a la pared) ¢Quéee? Efectivamente, no esta. jNo

estal ¢ Qué paso con la fotografia, Igor?

IGOR.- Pues no sé. Yo también acabo de darme cuenta que no esta.
¢No la habran embalado los soldados creyendo que es un cuadro

valioso?

PAVEL.- De ninguna manera. Habia una caja de madera para cada
cuadro. Ni una mas ni una menos. Al final quedaron sélo dos cajas,
una era para el arcangel San Gabriel, llamado el “Angel de
cabellos dorados” de autor andénimo del siglo doce; la otra caja
estaba destinada a “El milagro de San Jorge” de la escuela de
pintura de Novgorod posiblemente terminado alrededor de 1475.

Esos iconos son lo mas representativo de esa época.

SONIA.- jQué maravillosa mente tienes, carifio! ¢Y por qué las

dejaron para el final si eran tan valiosas, Pavel?

PAVEL.- Misterios de la naturaleza humana, querida. Misterios. El
coronel encargado de la mudanza lo ordené asi. Quiza creia que
los iconos hacen milagros y que nos protegerian de los alemanes.

¢ Estas de acuerdo conmigo, vigilante de pacotilla?

IGOR.- Como todos los locos a veces dices la verdad, pero no es

necesario que insultes.



SONIA.- Reconozca, camarada Igor, que mi marido esta estupendo,

¢verdad carifio que estas como siempre?

IGOR.- Usted esta tan loca como Pavel. No hay peor ciego que el

que no quiere ver.

PAVEL.- Yo veo lo que veo, guardiancillo. (Pausa) Y no veo lo que
no veo, légicamente. (Pausa) Claro que también veo lo que no veo.
(Pausa) Para que me entiendas esto ultimo, animal: veo que no

esta la foto de Stalin.

SONIA.- Pero qué importa eso, querido. (A Igor) ¢ Tenia valor?

IGOR.- No estaba catalogado, si a eso se refiere. Era una de esas
fotografias grandes que enviaban a todas las instituciones. Los
soldados han cometido un error en llevarse a Stalin, esto sigue

siendo un museo estatal asi esté vacio.

SONIA.- Camarada lgor, tendra usted que reconocer que mi marido
esta mejor que usted que no se entera ni de lo que le quitan de las

narices. Dejo a Pavel bajo su proteccion.

IGOR.- ¢Pero, no le ha visto usted misma hablar con visitantes

fantasmas? Habla con fantasmas, Sonia.

PAVEL.- Qué cosas se te ocurren ignorante guardian. Yo que no
creo en dios voy a creer en fantasmas. Eso te lo dejo a ti, que te he

visto santiguar varias veces.

IGOR.- Me ha calumniado, Sonia, ya no lo soporto. Lo Unico que
falta es que diga que soy religioso. A mi, a mi que soy comunista,
ateo y materialista de toda la vida. Lléveselo si no quiere que lo

haga arrestar por insulto a la autoridad.
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SONIA.- Vamos, vamos, parecen chiquillos. Sirve el vodka, querido,
y brindemos por Leningrado.

PAVEL.- De acuerdo, brindemos por Leningrado y por ti, querida.
También por ti Igor, y disculpa si te he ofendido. No ha sido mi
intencion, perdéname. (Le da la mano a Igor)

IGOR.- (Reservado) Perdonado, pero que sea la tltima ¢eh?

SONIA.- Salud, por la amistad.

IGOR Y PAVEL.- Salud.

IGOR.- jQué bueno esta este vodka! Humm, hacia tanto tiempo que
no bebia. Digame, camarada Sonia, usted que es inteligente y
tiene un alto cargo en el Comite, ¢cree usted que uno debe
preocuparse por el porvenir o esperar a que las cosas lleguen
cuando deben llegar?

PAVEL.- Resulta que el vodka hace filosofar hasta a las mulas.

IGOR.- (A Sonia) ¢,Cree usted que debemos esperar a que uno esté
agonizando para...

SONIA.- (Interrumpiéndole) ¢ Quiere usted llevarme nuevamente a la
discusion anterior? Yo creia que habiamos dado vuelta a esa
pagina.

IGOR.- Pues, no. Yo como autoridad...

PAVEL.- Cierra el pico, autoridad, y bebe.
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IGOR.- No como autoridad sino como viejo amigo, creo que estas
mal de la cabeza, Pavel Filipovich. Mira, eso de hablar solo de vez
en cuando es algo que todos hacemos, pero describir cuadros que
no estan colgados es algo serio...

PAVEL.- Yo, tonto, tontisimo...

IGOR.- (Interrumpiéndole) Déjame terminar por una vez, Pavel.

SONIA.- Déjalo hablar, Pavel. Igor es tu amigo.

PAVEL.- Acepto, acaba lo que tengas que decir.

IGOR.- Decia que no veo nada malo en que hables contigo mismo.
Lo raro es que describas los cuadros que no estan, y peor que eso,
sirveme un poco mas, gracias. Lo peor es que te dirijas a visitantes
fantasmas.

PAVEL.- ¢ Fantasmas?

IGOR.- Hace 18 meses que el museo esta cerrado, Pavel.

PAVEL.- ¢Y eso qué tiene que ver?

IGOR.- Ademas, ya no hay nada. Hoy terminamos el trabajo de seis
meses. El tren que burld el cerco llevandose las Ultimas obras de
arte estara dentro de unos dias en los Urales o quién sabe dénde.
Ya no hay nada aqui.

PAVEL.- ¢ Nada?

IGOR .- Nada.
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SONIA.- Ya no hay nada aqui, carifio.

(Silencio)

PAVEL.- ¢Nada, eh? Veamos, ustedes no podran negar que

estamos por lo menos los tres.

SONIA'Y PAVEL.- Si.

PAVEL.- Muy bien, es un gran comienzo. ¢Tampoco podran

negarme que estamos en el Hermitage, verdad?

SONIA.- No lo niego, carifio. Estamos en el museo Hermitage.

IGOR.- Yo tampoco lo niego. Sirveme un poco mas.

PAVEL.- (Dandole la botella) Bebe lo que te apetezca, sabio
protector del arte. Muy bien, al otro lado de esa pared esta el rio
Neva, ¢cierto o falso?

IGOR y SONIA.- Cierto, cierto.

PAVEL.- Vamos bien, muy bien. Es decir que aunque no esta a la
vista el Neva podemos describir a ese maravilloso rio, sabemos
que estd helado, que podemos caminar sobre él sin miedo a
hundirnos. Es mas, podemos sentir la corriente que fluye bajo esa
sélida capa de hielo.

SONIA.- Tienes razon, querido, pero no sé a donde nos llevas.

PAVEL.- A gque aceptes... (Se pone una mano en el pecho como si

tuviera un ligero dolor)

SONIA.- ¢ Te sientes bien?

13



PAVEL.- Perfectamente. Te decia que me gustaria que aceptases
que siempre, siempre, estan a nuestra vista las cosas y las

personas que apreciamos, gue amamaos.

IGOR.- ¢ Aungue no estén?

PAVEL.- ¢A quién le importa que lo que uno ama esté o no para
verlo y sentirlo? Cierra los ojos y dime ¢puedes ver, sentir, el

Neva?

IGOR.- Nos enredas porque crees que se nos ha subido el trago,
pues te equivocas, yo podria beber cinco botellas de vodka y
darme cuenta si me quieres engafar. (Pausa) No, Pavel, cien
veces no. Una cosa es el Neva y otra cosa son lo cuadros, y peor
que eso es hablar a gente que no esta.

PAVEL.- Bestia cancerbero, a ver ¢,con quién hablabas esta mafana
desde la ventana? ¢Acaso nosotros, querida Sonia, que no
dormimos juntos hace meses, no hemos acordado hablarnos todas
las noches antes de dormir y contarnos lo que nos paso en el dia?

Yo lo hago, ¢lo haces ta?

SONIA.- Claro, y siento tu voz y tus consejos, cariiio. Pero creo que
esto no es igual. Te he visto hablando a gente como si hubieran
venido a una visita guiada y eso me pare... (Pavel tiene un fuerte
dolor al corazoén, pone las dos manos en el pecho y cae de
rodillas). {CARINO! jCARINO! jlgor, aytGdeme! Vamos a ponerlo en
la cama. (Con gran esfuerzo lo acuestan) Asi no, debe quedar
recostado con la cabeza alta. Asi es mejor. (Le desabrocha el

cuello)
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PAVEL.- (En voz baja) No te preocupes mujer, esto me va a pasar

rapido. Todavia no me ha llegado la hora.

IGOR.- Ya ve, Sonia, ya ve. Esto es a lo que me referia, Pavel esta

muy enfermo.

PAVEL.- (Recuperandose) Yo te enterraré, vigilante de pacaotilla.

IGOR.- (Alegre) No me sorprenderia, te recuperas muy rapido,

bribon.

PAVEL.- Uff... creo que ya pasé. Si, ya me pas6. Otro pequefio
susto. No te alarmes, Sonia, viene como un relampago y también
se va como relampago. ¢ Has traido algun cigarrillo, querida?

SONIA.- No debes fumar, Pavel. El doctor te lo ha prohibido.

PAVEL.- Hace meses que no fumo. ¢ Has traido cigarrillos?

IGOR.- Ya te han dicho que no puedes fumar, Pavel. (A Sonia) Yo lo

puedo hacer por él, el tabaco no afecta a mi pierna.

SONIA.- Los dos tendran que esperar. Ya no quedan cigarrillos en
Leningrado.

PAVEL.- Eso si que es una desgracia.

IGOR.- Cierto, una desgracia muy grande.

PAVEL.- No repitas lo que digo, Igor. (A Sonia) Vamos a acabar la

conversacion. A ver, ¢en qué estabamos? Ah..., si; decias,

querida, que estaba hablando con fantas...
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SONIA.- Déjalo, carifio, ahora no importa.

PAVEL.- Si importa, Sonia. Importa mucho.

SONIA.- Lo que importa es que descanses por ahora. Ya tendremos

tiempo para hablar todo lo que tu quieras.

PAVEL.- No, Sonia, no tenemos tiempo. Yo no tengo mucho tiempo.

IGOR.- ¢ No decias que me ibas a enterrar?

PAVEL.- Sonia, acabemos esa conversacion. Es importante, muy
importante para mi. Si no ves lo que yo veo es que estoy loco y he

estado loco toda mi vida. Eso es triste, Sonia, triste.

IGOR.- Qué tonterias dices, sabiondo. (A Sonia) Nunca lo he visto

asi, ¢le puedo dar un trago?

PAVEL.- Y dos, y tres, ya no estamos en situacion de ahorrar,
cancerbero. (A Sonia) Acabemos la conversacion, Sonia.
(Bebiendo de la botella) Quiero convencerte de que no estoy loco.
Yo veo esos cuadros, Sonia, los veo. Y veo a la gente, Sonia, y
hablo con ellos, les explico, contesto sus preguntas. Yo soy un

guia en activo, Sonia. ¢ Me crees querida? ¢Me crees?
SONIA.- Si te creo, mi querido Pavel. Yo creo todo lo que me dices.
PAVEL.- No, Sonia. Eso me lo dices porque quieres alegrar a un

viejo loco. No, no me crees. Me harias mas feliz si dijeras que no

me crees porque asi yo podria...
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IGOR.- (Interrumpiendo) Si la verdad te hace feliz cuenta conmigo.
Yo no te creo, aqui no hay cuadros ni visitantes. Ahora alégrate y
pasame la botella que te la vas a acabar.

PAVEL.- Bébetela toda, Igor. A ti no podria convencerte de nada.
Para ti la luna s6lo sale de noche y el sol de dia. Eso si es estar
completamente loco. (A Sonia) ¢Cuanto tiempo tenemos juntos,

querida? ¢ Veinte afios?

SONIA.- Casados veinte, pero juntos, carifio, tenemos veintitrés.

PAVEL.- Pues bien, esta es la conversacibn mas seria en nuestros

veintitrés anos.

SONIA.- Se te ha subido el vodka, querido Pavel.

IGOR.- No crea, éste habla asi con o sin vodka.

PAVEL.- Sonia, cariio, esto es crucial. Yo veo esos cuadros y hablo
con esa gente.

SONIA.- Bueno, carifio, te creo, ves esos cuadros y hablas con esa
gente. Ahora descansa, duerme un poco. Todos estamos
cansados. Mafana volveremos a hablar sobre esto.

IGOR.- Buena idea, camarada, descansemos.

PAVEL.- (A Sonia) ¢Tu crees que uno puede descansar cuando se
encuentra de sopeton que su mujer lo cree loco? (Sefialando a
Igor) La opinidén de éste me enaltece, figarate que lgor me creyera
tan cuerdo como él, eso si me haria pensar que estoy

irremisiblemente perdido. Pero td, carifio, a ti quiero convencerte
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de que no lo estoy. (Pausa) Hagamos esto. (Levantandose con

dificultad del camastro) Vamos a ver los cuadros.
IGOR.- Te prohibo que te levantes, Pavel Filipovich.
SONIA.- Tu amigo lgor tiene razdon. Mejor descansa, querido.
PAVEL.- Descansaré cuando me muera. Vamos, Sonia, te voy a
mostrar unos cuadros, vamos. ¢Por ddénde quieres que

comencemos, por los iconos?

SONIA.- Pero, carifio, ¢no dijiste que ti mismo que se llevaron los

ultimos iconos?

PAVEL.- Bah, mujer, ese es un detalle sin importancia. Yo te los

mostraré, son magnificos.

IGOR.- (A si mismo) Esta loco de remate. Por Dios, en qué acabara

todo esto.

SONIA.- ¢ Te sientes bien, carifio?

PAVEL.- Estupendamente.

SONIA.- ¢ Tienes fuerzas como para caminar?

PAVEL.- Hasta los Urales. O més.

IGOR.- (A si mismo) Este se me muere aqui mismo.

SONIA.- ¢ De veras que quieres mostrarme los cuadros?
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IGOR.- (A si mismo) Por Dios, esta también me salié loca. jEstoy

perdido!

PAVEL.- ¢(Qué murmuras, diligente comisario? ¢Nos acompafas a

visitar el Museo Estatal Hermitage?

SONIA.- (Animada) Venga, camarada lgor Igorovich, tendremos un

guia privado. jQué lujo!.

IGOR.- Qué le pasa, camarada Sonia, se ha vuelto usted loca.

Acaso no sabe que ya no hay nada aqui.

SONIA.- Venga, acompafenos, Igor. Usted, el mejor amigo de mi

marido, no debe perderse esto.

PAVEL.- Ven, cobarde, no temas a la realidad.

IGOR.- ¢, Qué realidad? Es fantasia, locura, desvario.

PAVEL.- Realidad, fantasia, locura, desvario, son sinénimos. Ven,
haré una visita corta para que no te duela tu pierna. Visita corta
pero selecta, ¢eh? Qué te apetece ver, mi querido amigo. (A
Sonia) Este conoce de pintura méas de lo que te puedes imaginar;
lo ha aprendido por 6smosis, ja, ja, ja.

IGOR.- No te burles. Entiendo algo, si sefior.

SONIA.- Pues entonces venga, hablaremos de pintura,

comentaremos los cuadros.

IGOR.- ¢ Pero qué cuadros? No hay nada.

PAVEL.- Ven, querido Igor.
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SONIA.- Venga, querido Igor Igorovich.

IGOR.- (Cogiendo una lampara y apagando las otras) Bueno, bueno,
los acompafaré pero que conste que no lo hago porque lo crea. Lo
hago por amistad. Ah, y porque soy comisario del museo soy
responsable de la seguridad del edificio y de su contenido.

Saliendo todos

PAVEL.- ¢He oido bien? ¢Dijiste, estricto comisario, que eres
responsable del contenido del Hermitage?

IGOR.- No empecemos, Pavel... no empecemos...

OSCURO
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Entran los tres personajes a un gran salén en penumbra, Igor lleva

la lampara de aceite.

PAVEL.- Generalmente comenzamos las visitas en las salas de

arqueologia...

SONIA.- (Impaciente) Tu dijiste que nos mostrarias las pinturas.

PAVEL.- De acuerdo, querida, vayamos a las salas de pintura,
pasemos por alto la arqueologia. Dije arqueologia porque es una
parte del museo que interesa a muchos visitantes. Tenemos mas
de 700,000 piezas.

IGOR.- (Con sorna) ¢Ah, y tl nos querias mostrar todas? Mira, no

exageres tu locura, Pavel.

PAVEL.- Igor, no seas tonto. Como guia privado queria deciros las

opciones que tenéis.

IGOR.- ¢Opciones? (Reflexionando) Pues bien, yo quiero comenzar

con las salas de numismatica.

PAVEL.- Tenemos muchisimas monedas y medallas, mas de un

millén. ¢ Quieres que te muestres todas?

IGOR.- No, (Reflexionando) sélo quiero ver las de la época de Ivan,

de Ivan el terrible.
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SONIA.- Qué pesado es usted, camarada lgor. Las monedas y

medallas es lo mas aburrido de un museo.

IGOR.- Estimada Sonia, el camarada Pavel Filipovich nos ha dicho
gue podemos escoger lo que queramos ver. Pues bien, yo quiero
ver monedas y medallas.

PAVEL.- Pues no te las mostraré, Igor. Ahora te fastidias.

IGOR.- Eres un embustero.

PAVEL.- El embustero eres tu. Aqui ya no hay medallas ni

condecoraciones ni monedas. Las hemos enviado a los Urales.

IGOR.- {Queée...?

PAVEL.- De qué te sorprendes, vigilante de pacotilla. Debes estar

loco para pedir ver monedas.

IGOR.- Creo que me va a dar un ataque. jPor Dios, resulta que

ahora el loco soy yo!

PAVEL.- Pues claro, pides que te muestre cosas que no estan.
Acaso tu mismo no has ayudado a empacarlas y ponerlas en el
camion.

IGOR.- (Muy nervioso) Este hombre me va a matar. Me va a matar.

SONIA.- Vamos, camarada lgor, no se ponga asi. Son bromas.

PAVEL.- Ninguna broma, querida. No queda en el museo ninguna

moneda ni medalla.
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SONIA.- Ya lo sé, carifio. Ya lo sé. Pero tampoco estan las pinturas,

y, sin embargo, nos llevas a verlas.

IGOR.- Muy bien dicho, camarada Sonia. Temia que también usted

estuviera un poco... ya me entiende.

PAVEL.- Lo de las pinturas es otra cosa. Esas pinturas... esas
pinturas... pero para qué volver a hablar de o mismo. Vamos a
verlas, constatad con vuestros propios ojos. Comenzaremos con
los iconos. (lgor se sobresalta) Para que no se canse este cojo
nos detendremos en uno solo: el del arcangel San Gabriel, mas

conocido como el “Angel de cabellos dorados”.

IGOR.- Esa no es una pintura es un icono.

PAVEL.- Los iconos son pinturas, ignorante.

IGOR.- Son mas que pinturas. Todo el mundo lo sabe.

PAVEL.- Comenzaremos con San Gabriel.

IGOR.- (Muy nervioso) San Gabriel, no, no. He dicho que no.

SONIA.- (Molesta) jYa basta! jBastal! Me agotais. Si seguis
discutiendo no iremos a ningun lado. Parecéis nifios de colegio.
(Pausa) Querido, Pavel, muéstranos lo que ta quieras, pero que
sea pronto. No te olvides que tengo que regresar al Comité antes
de que amanezca. Y usted, Igor, limitese a acompafiarnos y no

abra mas la boca.

IGOR.- No me hable asi, no se olvide que soy el comisa...
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SONIA.- jCallese, hombre! iMe tiene harta! iNo vuelva a abrir la

boca, le he dicho!

PAVEL.- Mi querida Sonia te suplico que no trates asi a Igor. Es

bruto pero buena persona. Deja que diga lo que quiera.

SONIA.- No te entiendo, Pavel. No sé cémo puedes defender a
este... a este...

PAVEL.- (A este bruto? Pues si, Sonia, tengo que protegerlo. Los
amigos son una especie en extincion, hay que cuidarlos como oro
en pafio, ah... y aguantarlos. Si, aguantarlos.

IGOR.- Gracias, Pavel.

PAVEL.- De nada, Igor, de nada.

SONIA.- Vale, vale. Lo siento, pero terminemos esto de una vez. Si

seguis peleando me marcho inmediatamente.

PAVEL.- De acuerdo. No mas peleas, Igor.

IGOR.- No mas peleas, Pavel.

PAVEL.- Muy bien, muy bien. Entonces pasaremos también por alto

los iconos e iremos directamente a ver mis pintores preferidos.

IGOR Y SONIA.- De acuerdo, de acuerdo.

PAVEL.- Comenzaremos con el espafiol Velazquez. Venid por aqui,
seguidme. Para aprovechar el recorrido les hablaré algo del
Hermitage (Pavel va adelante recorriendo salas, gesticulando y

hablando con su habitual grandilocuencia sobre el edificio. Lo
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siguen a unos cuantos pasos Igor y Sonia) Este museo fue el
Palacio de Invierno de los zares. Fue construido por el arquitecto
italiano Bartolomé Rastrelli y se terminé el afio... (Pavel sigue
hablando por su cuenta, no se oye bien lo que dice. El no presta

atencion a los dialogos entre Igor y Sonia)

IGOR.- (A Sonia, en voz baja) ¢Usted cree que veremos las

pinturas?

SONIA.- No lo sé, no lo sé.

IGOR.- Camarada, ¢,cO6mo que no lo sabe? Aqui no queda ninguna

pintura.

SONIA.- Yalo sé, ya lo sé.

IGOR.- ¢ Entonces...?

SONIA.- Quiero ver lo que hace mi marido.

IGOR.- Ah... ya entiendo. Usted quiere ver si su marido esta loco de

verdad.

SONIA.- No estoy tan segura de que esté loco, camarada. Dice

cosas muy coherentes.

IGOR.- ¢ Pero como vamos a ver los cuadros si no estan, camarada?

SONIA.- Hable mas bajo.

IGOR.- Esto es increible, creo que usted esta también loca.
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SONIA.- Posiblemente, pero en todo caso sera porgue estoy loca por

mi marido.

PAVEL.- (Con su acostumbrada grandilocuencia) Bueno, queridos
visitantes, llegamos a la primera sala que vamos a visitar hoy.
Como podéis ver estd dedicada a la pintura espafiola,
principalmente al pintor Diego Velazquez. Velazquez nacié en 1599
y murié en 1660. Su fama como retratista fue bien merecida. Pint6
a reyes, papas y a poderosos de su tiempo. También pint6 a
borrachos, mendigos y deformes. En todos sus retratos consiguio
mostrar que detrds de las caracteristicas fisicas del personaje
estaba un ser que podia amar, odiar, desconfiar, herir o burlase de
si mismo. En suma, mostré un ser humano con las flaquezas y
virtudes propias de nuestra raza. Aqui os mostraré un ejemplo de
su magnifico arte. (Aclarandose la garganta) Ejem, ejem... es un
privilegio para el Hermitage poseer el retrato del Conde Duque de
Olivares. Fue pintado alrededor de 1630 cuando Olivares era el
hombre fuerte de Espafia y Espafia era uno de los paises mas
poderosos del mundo. Prestad atencion amigos a la austeridad del
retrato... (Pavel sigue hablando como si mostrara un cuadro
colgado en la pared sin prestar atencion a sus invitados. Mientras
Pavel gesticula y habla sin que se le escuche claramente lo que
dice, Sonia le presta mucha atencién e Igor mueve negativamente

la cabeza)

IGOR.- (A Sonia, en voz baja) Yo no veo nada, ¢y usted?

SONIA.- Déjeme escuchar la explicacion.

IGOR.- Sonia, Sonia, ¢ya se convencié? Su marido ha perdido la

razon.

SONIA.- (Mirando la pared que sefala Pavel) Hum, hum.
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IGOR.- Sonia, este hombre esta loco. Yo no veo nada. Y usted
tampoco. ¢ Verdad que no ve usted nada? ¢ Verdad? ¢ Verdad?

SONIA.- (Sin quitar la mirada de la pared) No sea impertinente,

camarada.

IGOR.- Digame la verdad, Sonia. ¢ Ve usted algo? ¢ Ve usted algo,

Sonia?

SONIA.- Qué pesado es usted, Igor.

PAVEL.- (Siguiendo su explicacion) ...sorprende, claro esta, que
Velazquez haya retratado a este hombre rico e inmensamente
poderoso con un austero ropaje negro sin encajes ni adornos.
Quizéa fueron razones de Estado las que prevalecieron. Sin
embargo, la oscuridad y sobriedad del atuendo armoniza con el
color oscuro de su cabello y su barba, y al mismo tiempo hace méas
luminosas y evidentes las facciones de su rostro (continla

hablando sin que se le escuche)

IGOR.- Sonia, Sonia, ¢,qué es lo que mira? ¢Qué es lo que mira?

PAVEL.- (Siguiendo su explicacion) ...nuestra primera impresion es
la de un hombre afable, comprensivo; quiza hasta tierno. Podria
ser el retrato de un buen padre de familia (Continda hablando sin
que se le escuche. En ese momento Sonia se estremece, cree
haber visto un flash del retrato en la pared, que efectivamente

aparece proyectado)

IGOR.- ¢ Ha visto algo Sonia? Sonia, Sonia, respéndame.
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SONIA.- Sin quitar la mirada de la pared, le hace un gesto con la

mano a lgor de que la deje en paz.

PAVEL.- (Siguiendo su explicacion) ...pero si os fijais bien podéis
ver que atras de su sonrisa y dulce expresion, esta la mirada de un
hombre que puede ser duro, quizd cruel, indudablemente
reservado. En suma: alguien que no merece confianza. Inteligente,
si; sagaz también; pero mas que todo astuto y peligroso; peligroso
hasta el extremo de perverso. Efectivamente, el maestro
Velazquez, no se dejoé engafar por las apariencias y nos mostro la
verdadera personalidad del Conde de Olivares. (Pausa)
Concentrad nuevamente vuestra atencion en su mirada, solamente
en su mirada, vereéis que (continta hablando sin que se le escuche)
(Sonia nuevamente se estremece, ha visto unos 0jos que se
proyectan en la pared por un periodo breve pero mayor que la

anterior aparicion)

IGOR.- Sonia, Sonia, ¢qué le pasa?

PAVEL.- (Terminando su explicacion y volviéndose a sus invitados)
Si, queridos amigos, este retrato fue uno de los mayores logros del
maestro Veldzquez. Es sencillamente magnifico. (Pausa) ¢Les
gust6?

IGOR.- Yo no vi nada.

PAVEL.- ¢ Nada, nada?

IGOR.- Nada.

PAVEL.- Quizéa te esta fallando la vista, querido comisario. Es la

edad. Pero no te preocupes, cuando termine el asedio te

llevaremos a que te hagan unas buenas gafas.
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IGOR.- Veo muy bien, Pavel. En esta pared no hay nada.

PAVEL.- No te alarmes, Igor, cuando tengas lo que necesitas veras
todo de otra manera. (Pausa) Y a ti, Sonia, ¢qué te parecié el
cuadro?

SONIA.- Lo que mas me gusto fue la manera como explicaste la
expresion de la mirada. Efectivamente, hay algo de perverso en
ella.

IGOR.- Pero camarada Sonia no me diga que usted ha...

PAVEL.- Ay, Igor, Igor, necesitas gafas.

IGOR.- Qué gafas ni qué gafas. Los que necesitan un poco de

cordura sois vosotros.

PAVEL.- Tu ceguera se arregla con unas buenas gafas. ¢Sabes,
exigente guardian, que hubo un artista famoso que pint6
estupendos cuadros estando casi ciego?

IGOR.- Eso ya lo he escuchado pero nunca lo he creido. No te
olvides de que he sido vigilante toda mi vida y he oido miles de
explicaciones fantasiosas. No creo que un ciego pueda pintar.

SONIA.- Yo tampoco.

IGOR.- jFinalmente, Sonia!

PAVEL.- Pues eso le pas6 a Monet. A mi gusto sus mejores cuadros

los pinté estando ciego.
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SONIA.- No puede ser, carifio.

IGOR.- No somos tan brutos, Pavel.

PAVEL.- Lo juro, esta en los libros. Si Bethoveen compuso su
novena sinfonia estando sordo, ¢por qué Monet no podria
pintar estando ciego?

IGOR.- Pues porque no.

PAVEL.- Vayamos a ver los cuadros que pintd ciego, ¢qué les

parece?

SONIA.- Me encantaria.

IGOR.- Nos vas a llevar de un lado a otro para no ver nada.

Ademdas ya conozco de memoria sus cuadros.

PAVEL.- (A Sonia) ¢No te dije? Asi como lo ves sabe mucho
de pintura. (A lgor) Haz un esfuerzo, hombre, vamos a ver a
Monet, fijate que tiene un significado muy grande para
nosotros. Sus mejores pinturas las hizo mientras Francia

luchaba contra Alemania en la Primera Guerra Mundial.

SONIA.- Cuéntame, eso, carifio.

(Comienza a escucharse nuevamente lejanos cafionazos, que

no pararan hasta el final de esta escena)

PAVEL.- Si, estando viejo y con cataratas Monet peled por su

pais encerrandose a pintar una obra inmensa para regalarla a
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sus compatriotas cuando Francia triunfara. (Pausa) Lo que
pintd fue maravilloso, realiz6 una sinfonia deslumbrante de
colores que muestra nenufares y lirios en un enjambre
apacible de estanques sobre los que se deslizan plantas
colgantes. Hizo un himno maravilloso a la paz. (Pausa) Su
empefo era apreciado por sus compatriotas; asi, en medio
del sufrimiento y el dolor de la guerra, todos estuvieron
pendientes del progreso de su obra. Hasta el presidente
Clemenceau iba a visitarlo corriendo grandes riesgos.
(Mientras hablaba las paredes muestraban algunas pinturas
de Monet por breve momentos, Sonia las veia embelesada e
Igor no daba crédito al hecho y se frotaba los ojos) Bueno,

¢,Se animan a ir a ver a Monet?

IGOR.- (Todavia desconcertado) No, no, ademas yo... yo...

PAVEL.- ¢ Estas cansado? Si quieres vamos mas tarde.

IGOR.- Si, mejor después.

PAVEL.- Tienes razon, no sé porque hablé de Monet, esta lejos

y tu pierna...

IGOR.- No te preocupes por mi pierna. Yo también puedo

caminar hasta los Urales.

SONIA.- Querido, Pavel, la historia de Monet es preciosa, creo
que deberiamos divulgarla entre nuestros camaradas.
Ayudaria a mantener nuestro espiritu de resistencia. Ademas
esos colores maravillosos son tan optimistas, tan llenos de

esperanzay vida.

31



IGOR.- ¢ No me diga que los ha visto ahora? Monet esta en el

segundo piso.

PAVEL.- Es verdad, Monet esta arriba. Creo que antes
podriamos ver a otros pintores. La siguiente sala es la de

Rembrandt.

SONIA.- De acuerdo, vamos a la sala de Rembrandt si quieres,

pero no te olvides de llevarnos a ver a Monet esta noche.

IGOR.- ¢ Tenemos que ver a Rembrandt? Estuve seis afios en

su sala.

PAVEL.- Rembrandt es un pintor que uno nunca se cansa de

ver.

SONIA.- Estupendo, llévanos.

(Pavel va adelante seguido de los otros)

IGOR.- (A Sonia) Camarada, camarada. ¢Ha visto alli las

pinturas de Monet?

SONIA.- ¢ Y usted?

IGOR.- Confieso, que su marido me ha confundido. No sé, no

7

Se.

SONIA.- ¢Qué es lo que no sabe, comisario? (A Pavel, que se
detiene bruscamente llevandose las manos al pecho) Carifio,

carifio. ¢ Qué te pasa, qué te pasa?
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PAVEL.- Un momento, un momento. Uff, esperemos un
momento. (Pausa) Un momento... (Igor le acerca un cajon

para que se siente)

SONIA.- Creo que debemos dejar la visita. Ganaste querido,

tienes razodn, tus pinturas siguen aqui.

PAVEL.- Uff, uff. Carifio creo que ya se me paso. Este atoro se
ha ido rapido. (Respira varias veces profundamente) Si,
efectivamente, ya se me estd pasando, ya se me esta
pasando.

IGOR.- Dejemos esto, Pavel.

PAVEL.- No, no.

IGOR.- Vamos, dejemos la visita. Sonia tiene razon, nos

convenciste. Yo también vi el cuadro de Velazquez.

PAVEL.- Los tontos no saben mentir, Igor.

IGOR.- Te lo juro, lo he visto. También he visto los cuadros de

Monet, ¢no es asi, Sonia?

PAVEL.- Monet esta arriba, idiota.

IGOR.- Si, pero los he visto aqui. Alguien los debe haber

bajado.
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PAVEL.- (Incorporandose) Qué absurdo eres Igor, ahora
quieres hacerme creer que ves mas cosas que yo. (Pausa) Ya
estoy bien, muy bien. Vamos a ver a Rembrandt. Abre bien
los ojos, Igor, y no me vuelvas a mentir. No se miente a los

amigos. Prométemelo.

IGOR.- Te lo prometo, Pavel.

PAVEL.- Igor, si no ves nada me lo dices. No me molestaré. (A
Sonia) Y esto va también por ti, carifio. Dime la verdad, no

guiero morir dudando de ti.

SONIA.- No me hables de morir, querido Pavel. Vamos a ver

tus Rembrandt.

PAVEL.- (Entrando a un sal6én contiguo) Aqui tenemos 24
maravillosas pinturas de Rembrandt, mi favorita es la de
Danae. Venid por aqui (recorre una corta distancia y se

acerca a una pared) Miradla con atencion.

IGOR.- (Esta a unos pocos pasos de Pavel) Alli no es. Esta

aqui, frente a mi.

PAVEL.- ¢ Cboomo...?

IGOR.- ¢ Estas ciego? Danae no esta alli, esta aqui.

PAVEL.- ¢Qué importa un poquito mas alld o mas aca?

IGOR.- Si importa. Si quieres dar una visita guiada, la tienes

que hacer bien. El sitio de Danae siempre ha sido este. A dos



metros de la puerta, junto a la silla del vigilante. Este es su

sitio. Este y ningun otro.

PAVEL.- Qué exagerado eres, da igual.

SONIA.- (Irritada) Por favor no comencéis nuevamente vuestro
juego. (A Pavel) Por favor carifio, muévete a donde te indica
Igor Igorovich y comienza.

PAVEL.- (Se acerca un poco a lgor) ¢Aqui esta bien?

IGOR.- Pues no, alli tampoco. Danae esta exactamente frente

a mi.

PAVEL.- (Acercandose al sitio que le indica Igor) Vale, vale.
¢, Estas ahora satisfecho? Bien. Como decia, Danae es mi
Rembrandt favorito. Esta basado en una historia muy
interesante.

IGOR.- Puedes pasar por alto la historia, ya la conocemos.

PAVEL.- ¢ No me digas? A ver cuéntamela.

IGOR.- ¢ Y0? Vamos hombre, la sé pero no quiero aburrir a la

camarada Sonia.

SONIA.- A mi no me molestaria. Cuéntela, camarada Igor, de

este modo me refresca la memoria.

PAVEL.- Cuéntala, comisario, o calla para siempre.

35



IGOR.- ¢ Crees que me intimidas, eh? Pues os la voy a contar.
Coge con cuidado mi fusil, que no se te dispare. (Igor entrega
el fusil a Pavel y la lampara a Sonia, luego toma la postura del
guia e imita su grandilocuencia) Ejem, ejem... estimados
amigos, el museo Hermitage tiene el orgullo de tener entre su
valiosa coleccion uno de los cuadros mas representativos del
pintor holandés Hamerzonn Van Rijn, mas conocido como
Rembrandt. Esta pintura estd basada en una historia de la
mitologia. Resulta que el rey de Argos fue prevenido por el
oraculo de que su hija Danae tendria un hijo que lo mataria.
Temeroso de esta profecia, el rey encerré a su bella hija en
un oscuro cuarto bajo la méas estricta vigilancia. Salvo su vieja
sirvienta nadie estaba autorizado a verla. Sin embargo, todas
estas medidas no fueron suficientes para impedir que el
todopoderoso Zeus, conociendo la belleza de Danae,
desease poseerla. Es asi como el astuto y enamoradizo dios
decide entrar dentro de los inexpugnables aposentos
transformado en una lluvia de oro. Otros célebres artistas,
como Tiziano, pintaron la misma historia. En el caso de
Tiziano, Zeus se convirtid6 en una lluvia de monedas de oro
para sobornar a la criada y embelesar a la joven. Cien afios
mas tarde un pintor sueco llamando Ulrik Wertmdiller pinté una
Dénae tan... tan... digamos erética que la paseé por Estados
Unidos cobrando por verla ya que ningln museo se atrevia a
exhibirla. La pintura de Rembrandt, como apreciaréis en un
momento, es mas romantica y sutil. (Haciendo una gran
reverencia) Estimados camaradas tengo el honor de
presentarles a la Danae de Remabrandt ( A Pavel) Bueno, tu

puedes continuar...
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PAVEL Y SONIA.- (Aplaudiendo) Bravo, bravo, qué bien, Igor,

enhorabuena.

SONIA.- Francamente me ha dejado sorprendida, camarada
Igor Igorovich. No me imaginaba que tuviera usted dotes

histridnicas.

PAVEL.- Siempre sospeché que eras un gran hipdcrita, Igor.

Un maldito hipdcrita.
IGOR.- Nada de eso, lo que pasa es que como vigilante me he
tenido que soplar muchos afos tus explicaciones. Vamos,

dame mi fusil.

PAVEL.- Realmente eres estupendo, si sefior. Un gran

mentiroso.

IGOR.- Mentiroso no. Yo no miento, salvo en casos de fuerza

mayor.

PAVEL.- ¢Como cuando me dijiste que habias visto el cuadro

de Velazquez?

IGOR.- Es un buen ejemplo de “caso de fuerza mayor”, gracias.
La verdad es que no hay ningun cuadro en las paredes,
Pavel.

PAVEL.- ¢Ni siquiera este de la Danae?

IGOR.- Si quieres que no mienta te diré que aqui no esta la

Danae ni ningun otro cuadro.
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PAVEL.- Agudiza tu vista, cegaton, y quédate callado mientras
lo describo. (A Sonia) ¢ Te gustaria que te explique el cuadro,

carino?

SONIA.- Por supuesto, querido. Estoy ansiosa.

PAVEL.- Como véis, aqui esta Danae. La bella Danae, joven,
virgen, dulce, pero a la vez sensual, es casi voluptuosa. ¢En
vuestra opinion, parece un poco subida de peso? Pues si,
Déanae es una joven opulenta y hermosa, como los patrones
de belleza femenina indicaban en ese entonces. Pero,
atencion, nuestra Danae esta lejos de ser una obesa celulitica
como las Gracias de Rubens. Mirad bien, ella luce unos
muslos y brazos firmes y sensuales. Sus pequefios, turgentes
y juveniles senos son caracteristicos de la nulipara que,
ademas, no ha conocido todavia lo que es el
amancebamiento. (;/Qué hace desnuda en la cama?
Evidentemente no piensa dormir ni descansar. Fijaos que esta
peinada coguetamente como si fuera a una fiesta. Sus Unicas
prendas son las preciosas pulseras de perlas y corales,
recuerdos del origen nautico de Venus. (Durante Ila
explicacion Sonia comienza a ver la proyeccion del cuadro,
mientras que lgor mira al suelo, al techo, como si quisiera
demostrar que no esta interesado) (A lIgor) ¢ Lo estas viendo,
comisario de pacotilla?

IGOR.- ¢Ver qué? ¢Que tienes embobada a tu mujer? Mira,

gué gracioso.
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SONIA.- Sigue, por favor Pavel. No te preocupes de lIgor.
Sigue, te quedaste en que “sus pulseras de perlas y corales

evocan el origen nautico de Venus”.

PAVEL.- Es que Igor no esta cooperando.

SONIA.- Hazlo por mi, Pavel, sigue por favor: “sus pulseras

evocan a Venus”. ¢ Qué mas, qué mas?

PAVEL.- (A Igor) Alla ta, comisario. (Retomando su postura)
Concentremos nuestra atencion en la pose. Danae yace
recostada mullidamente en su cama haciendo sitio para el
inminente arribo de su amante. Todo en ella es invitacion,

podemos hasta oler los perfumes exéticos que se ha puesto.

IGOR.- (Da un zapatazo) jPerfumes! jQué exagerado!, como

puedes decir eso.

PAVEL.- Mira bien, Igor Igorovich. Observa este cuarto lleno de
mullidas alfombras orientales y recargadas cortinas. Fijate en
las preciosas zapatillas, sin duda persas, que las prisas del
deseo han dejado mal colocadas sobre el tapete. (lgor
comienza a ver el cuadro en la pared) Todo es exdtico en
aquella habitacion. La penumbra intimista del ambiente invita
a lo libidinoso, lo prohibido, lo erdtico. En suma, las sombras
provocan y estimulan la concupiscencia. Y es en este preciso
instante que llega la lluvia de oro, ese haz de luz dorado en
que se ha convertido Zeus. Danae alza su deseosa mano
hacia él, esta impaciente, no puede esperarlo mas, quiere
acortar las distancias. Mirad como a su cabecera un cupido

travieso e implacable observa delirante la escena. La Danae
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de Rembrandt no es la historia de la violacion perpetrada por
un dios inescrupuloso y sagaz. Al contrario, es el encuentro
amoroso largamente esperado que nos conmueve por su
romanticismo y ternura, esa envoltura indispensable en toda

union sexual.

SONIA.- Preciosa explicacion, Pavel. Gracias, gracias. Es un

cuadro precioso.

IGOR.- No has terminado tu trabajo, ¢y la vieja?

PAVEL.- Tienes razén, disculpa. No sé como he podido
olvidarme de tu colega. Ejem... ejem.. atras de la cortina
podéis ver que aparece la vieja guardiana, lleva un gran e
inatil manojo de llaves. Esta paralizada, inmovil, sin expresion
alguna, quiz4 Zeus la ha inmovilizado. En todo caso la mujer
sera testigo mudo del feliz acontecimiento. ¢ Satisfecho, Igor

Igorovich?

IGOR.- No esta mal, Pavel Filipovich. No esta mal.

PAVEL.- Luego admites que has visto el cuadro.

SONIA.- (Interrumpiendo) Carifio, creo que lo que haces
merece reabrir el museo. Sugeriré al Comité de Defensa
enviar todas las noches a grupos de camaradas para que tu

puedas dar las visitas que mejor te parezcan.

IGOR.- No es posible, camarada. No tenemos guardarropas,
las taquillas estan cerradas, no funcionan los servicios. Oiga,

no tenemos ni luz.
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SONIA.- Como diria mi marido, esos son detalles sin
importancia. Si el Comité ordena que se abra el museo usted
tendra que abrirlo. ¢ Qué opinas, querido mio? (Silencio)

PAVEL.- (Medita, camina, nervioso, da vueltas a si mismo)

SONIA.- ¢Qué es lo que te pasa, carifio? ¢No estas contento?

Vendra gente de verdad, gente de carne y hueso.

PAVEL.- ¢ Gente de verdad?

SONIA.- Si, gente de carne y hueso.

PAVEL.- ¢Y ta quieres que yo les haga una visita guiada a esa

gente?

SONIA.- Si, una visita como la que nos has hecho a nosotros.

PAVEL.- No sé, no sé. Tu e Igor sois de confianza, sois como

parte mia

IGOR.- Pavel, no pongas dificultades, has estado dando visitas

guiadas a gente que veias sélo ta.

SONIA.- Efectivamente, ¢acaso al llegar esta noche no te vi
despidiéndote de un grupo de visitantes? Bueno, lo Unico que
tienes que hacer es dar la misma visita a la gente que te

envie el Comité.
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PAVEL.- (Nervioso, se revuelve sobre si mismo. Silencio) Esos
visitantes... esos visitantes eran... No, no es igual, aquellos

eran mis... bueno, lo que me pides es otra cosa.

SONIA.- Querido Pavel, no te comprendo.

PAVEL.- No me sorprende que no me entiendas. Yo tampoco
me comprendo, pero eso es normal, nunca he hecho un
esfuerzo serio para comprenderme.

SONIA.- Vamos Pavel, animate. Vendra mucha gente.

IGOR.- Este hombre es muy raro, Sonia. Muy raro.

PAVEL.- Todos somos raros y complejos hasta tu, Igor. Hasta

td, simplén inconmensurable.

SONIA.- ¢ Quizé no quieres dar las visitas porque crees que no

estas bien de salud?

PAVEL.- Mi salud puede aguantar.

SONIA.- Entonces, Pavel, ¢qué es lo que te pasa? ¢No te das
cuenta de que animarias a muchos camaradas de este infame
asedio? Al Comité no le quedan ideas para mantener en alto

la moral de los compatriotas. Todos debemos cooperar.

IGOR.- Cuente conmigo, camarada Sonia. Yo recibiré en las
mejores condiciones a todos los que el Comité de Defensa

envie.
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SONIA.- Gracias, Igor Igorovich, es usted un ciudadano

ejemplar. (A Pavel) Bueno, carifio, ¢ podemos contar contigo?

PAVEL.- (Camina nervioso en circulos) Creo que no me

entendéis, no me entendéis.

SONIA.- (Con firmeza) Me exasperas, Pavel. (Silencio) Lo
siento mucho, pero no es tiempo para pafios tibios. Ta tienes
una mision, eres el guia del Hermitage, y tendras que hacer lo

que el Comité te ordene.

PAVEL.- Con que esas tenemos, ¢eh?

SONIA.- No quisiera llegar a esto, carifio, pero Leningrado esta
por encima de todo. Por encima de todo. Tu has demostrado
gue puedes dar visitas guiadas del museo y las daras si el

Comité lo ordena.

PAVEL.- (Pausa) O sea que no es definitivo, luego es posible

gue el Comité no lo apruebe.

SONIA.- Es posible, pero no probable. No creo que se opongan

a mi recomendacion, Pavel.

PAVEL.- Vaya, vaya. ¢ Y si me enfermase?

SONIA.- Ya me has mostrado que te recuperas rapido, carifio.
(Los bombazos se oyen cercanos) No se hable mas (mira la
hora) Tengo que irme corriendo, cuidate amor mio. Vendré

pronto con noticias.
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PAVEL.- Ten cuidado, Sonia, ten mucho cuidado.

Cuando Sonia besa a su marido para despedirse se hace

OoScCuro.
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Mismo escenario que 1. Pavel estd reclinado sobre su
camastro. Remoja y exprime un pafiuelo en un
recipiente con agua (que esta sobre el cajon que hace de
mesa de noche) y se lo pone en la frente. Igor prepara una
infusion en la estufa. Se oyen espaciados y lejanos

caflonazos.

IGOR.- Esta infusion te ayudara. (Silencio) ¢Te sientes mejor?
(Pausa) ¢Un poco mejor? (Silencio) Debes estar muy mal para
no hablar.

PAVEL.- Creo que me voy de este mundo, querido Igor.
Comienzo a sentir ese frio que de tanto esperarlo me es ya

familiar.

IGOR.- (Deja la preparacion de la infusion y cubre las piernas de
Pavel con unas mantas que toma de su camastro) Vamos,
abrigate con esto. Ya se te pasara en cuanto tomes tu infusion.

(Regresa a cuidar la infusién)

PAVEL.- Para este viaje no hay infusiones ni p6cimas milagrosas
que valgan. (En voz alta) No te tengo miedo, muerte amiga.
(Arroja las mantas, se levanta, habla delirando) LIévame contigo
pero hazlo pronto. No te entretengas con un defensor de
Leningrado, yo tomaré su lugar. Estoy listo. Estoy més que listo,
estoy atrasado. Eso si, no me mezcles con los alemanes. Que

ellos se vayan con sus valquirias, a mi llévame con gente
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amiga, con pintores, con escultores, llévame con Monet, con
Velazquez, llévame con Repin, o con el loco de Van Gogh o el
sordo de Goya. Llévame con Rodin, con Miguel Angel. Quiero
por fin hablar con Leonardo y con Rafael, quiero divertirme con
Renoir y Pisarro. Al fin y al cabo, vieja amiga, ti eres sabia,
llévame con quien quieras. No importa que estén en el
mismisimo infierno, alli iré. Claro que prefiero ir al paraiso para
seguir sirviendo a mis artistas preferidos. (Pausa) jQué esperas
vieja sorda! jQué esperas! jCon quién te entretienes!, aqui esta

tu antiguo camarada, tu casi amante (Cae exhausto)

IGOR.- (Con esfuerzos lleva a Pavel nuevamente al camastro,
donde lo sienta y arropa) Pavel, Pavel, tranquilizate, calmate.
Qué haré sin ti, amigo, no me puedes dejar so6lo. (Va a la estufa
y le trae la infusion) Bebe un poco, te haré bien. Bebe un poco,
asi, un sorbo mas. Pavel, un sorbo mas. ¢Te duele la cabeza?
(Pavel niega con la cabeza) ¢Te ha vuelto la taquicardia? (El

niega) ¢El corazon? (El niega)

PAVEL.- (Débil) ¢Sabes Igor? Es algo peor, tengo una opresion
en el pecho. Creo que es el ultimo esfuerzo que hace este
decrépito cuerpo para seguir asfixiando mi espiritu. Maldita

carcasa no me sujetes mas, déjame en libertad.

IGOR.- Creo que tienes un poco de fiebre, eso es todo.

PAVEL.- Igor, amigo mio. Esta inminente partida me ha abierto

los ojos.

IGOR.- No hay nada nuevo que ver, Pavel, todo sigue igual.
Hemos resistido a los alemanes cerca de dos afios y tenemos

fuerzas para mucho més. En todo caso deberias estar contento,



Sonia vendra con buenas noticias y tu podras volver a dar tus

visitas guiadas, pero visitas de verdad.

PAVEL.- Precisamente eso es lo que me mata, Igor. Ya no puedo

ser guia de nadie en esta miserable tierra.

IGOR.- Ahora, no, claro esta. Esperaremos a que te recuperes.

PAVEL.- A ver, querido imbécil, haz un esfuerzo. El problema no
es mi salud, el problema es que... es que... Mira, las ilusiones o
fantasias no se pueden compartir, son propiedad privada diga lo
que diga Stalin.

IGOR.- jNo te metas con Stalin, Pavel Filipovich!

PAVEL.- Ay, qué bestia eres. Lo que te digo es que las ilusiones y
fantasias existen solo para uno. Ahora que estoy de salida me
doy cuenta de que las ilusiones se van contigo mientras la

realidad del mundo sigue inconmovible.

IGOR.- ¢Pero no me dijiste que realidad, ilusién, fantasia, son

sinénimos?

PAVEL.- Y te lo confirmo, son sinGnimos, pero para cada uno de
nosotros. Hay cosas que no se pueden ni deben compartir. ¢ Lo

entiendes? (Pausa) Todos tenemos fantasias, incluso tu, Igor.
IGOR.- ¢, Yo, fantasias?
PAVEL.- Si, ta, materialista de pacotilla, ta tienes ilusiones,

suefios, fantasias, que a pesar de nuestra vieja amistad y gran

confianza nunca me has contado.
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IGOR.- Tu sabes todo lo que me pasa.

PAVEL.- Si, pero me callo muchas cosas, no te las digo. Hago

como si no las supiera.

IGOR.- Termina tu infusion.

PAVEL.- Es un asco. ¢De qué es?

IGOR.- (Riéndose) Yerbas del cielo.

PAVEL.- El cielo debe estar pudriéndose, Igor. Quiza una infusion
del infierno me sentaria mejor. (Pausa) Escucha, amable
cuidador, no puedo ser guia porgue no puedo compartir mi
realidad. La gente que venga no vera los cuadros.

IGOR.- Los ver4, igual que yo.

PAVEL.- (Silencio) ¢ Me perdonaras, mi querido amigo, si te hago
una cruel pregunta personal? No lo haré para ofenderte, sino
para que comprendas mi situacion.

IGOR.- Pregunta lo que quieras, siempre seras mi amigo.

PAVEL.- Que conste que me has dado tu autorizacion.

IGOR.- Que conste.

PAVEL.- Pues bien, alla va: ¢no es verdad que tu hablas con tu

hijo creyendo que esta vivo en esa trinchera del Almirantazgo?

(Silencio) Admite, ¢,si 0 no?
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IGOR.- Mas que cruel, eres un desalmado. No me lo esperaba de
ti.

PAVEL.- Lo siento mucho, pero t0 me autorizaste la pregunta.
(Silencio) Las ilusiones y las realidades son personales, mi
querido Igor. Pero no te resientas con un moribundo que esta a
punto de acompafiar a tu hijo Dimitri. (Pausa) Quiero pedirte
que me hagas el honor de poner mi cadaver en su trinchera y
en la proxima primavera, cuando se hayan ido los alemanes,
nos llevas al cementerio antes de que nos descongelemos.

(Silencio) ¢Me lo prometes? ¢ Me lo prometes?

IGOR.- Si, si, te lo prometo. (Silencio) Es cierto, hablo desde la

ventana con mi hijo.

PAVEL.- Lo sé, lo sé, y haces bien porque mientras creas que tu

hijo esta vivo, estara vivo. Es mas, yo creo que te escucha.

IGOR.- ¢ De verdad, Pavel, crees que me escucha?

PAVEL.- Como que dos y dos son cuatro.

IGOR.- Entonces hay realidades, fantasias e ilusiones que se

pueden compartir.

PAVEL.- Claro, entre amigos se puede compartir todo, suefios

sobretodo.

IGOR.- ¢Y por qué, entonces, no puedes mostrar tus cuadros a

los camaradas que envie el Comité?

PAVEL.- (Pausa) Buena pregunta, Igor, buena pregunta. Al final

va a resultar que eres inteligentisimo. A ver, déjame ver.
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(Pausa) Tu pregunta me ha quitado la fiebre. Veamos...
veamos... (Pausa) No puedo dar las visitas guiadas porque
nuestros camaradas saben que nos llevamos todos los cuadros.
Eso es, ellos saben que no estan aqui y se burlaran de mi,
creeran que los engafio, que soy un payaso, un payaso que ha
perdido la gracia. Sera patético, Igor, patético. (Pavel se lleva
la mano al pecho)

IGOR.- ¢Otra taquicardia? (Pavel niega) ¢Dolor en el pecho?
(Pavel asiente, se retuerce de dolor) ¢ Es fuerte? (Pavel asiente)
¢Muy fuerte? (Pavel asiente) jOjala estuviera aqui tu mujer!
Bueno, siéntate, asi, muy bien, ahora respira profundamente y
exhala despacio, muy despacio, bien, muy bien. (Parece que el
dolor va desapareciendo poco a poco. Pavel hace un gesto con
la mano para que Igor lo deje tranquilo y se recuesta en el
camastro) ¢ Te sientes mal? ((Pavel asiente) ¢ Muy mal? (Pavel
asiente) ¢Tan mal como para morirte? (Pavel asiente) ¢No me
engafas, verdad? (Pavel niega con la cabeza) Bien, antes de
gue te vayas quiero mostrarte algo que va a hacer feliz tu viaje.
(Igor saca debajo de su camastro un cuadro envuelto en tela)
¢Sabes qué es esto? (Pavel niega con la cabeza) Adivina,

vamos, adivina.

PAVEL.- (Voltedndose hacia otro lado) Maldito comunista, quieres
gque me muera mirando a Stalin. Pues no lo quiero, maldita falta
gue me hace.

IGOR.- No es la fotografia de Stalin. Trata de nuevo, ¢qué es?

PAVEL.- (Pausa. Incorporandose) iNo me digas que has ocultado

un cuadro!



IGOR.- Pues si, (quitando la tela) aqui tienes al “Angel de

cabellos dorados”.

PAVEL.- jBestia, mas qué bestia! jQué has hecho!

IGOR.- Lo cambié por Stalin. Sabia que necesitariamos al angel

aqui.

PAVEL.- No lo puedo creer, no lo puedo creer. Mereces que te
fusilen. Tendré que denunciarte. ¢TU sabes el valor de este
cuadro?

IGOR.- Para ti y para mi, mucho.

PAVEL.- Este cuadro deberia estar ahora en los Urales.

IGOR.- Este cuadro hace milagros.

PAVEL.- Qué milagros, ni qué milagros. jHas cometido un crimen,

animal, salvaje, bestia, ignorante!

IGOR.- Mira si no hace milagros, hace poco estabas agonizando

y ahora te pareces al Pavel de siempre. El angel te ha salvado.

PAVEL.- No me ha salvado, me vas a matar td, idiota. (Tomando
el cuadro) jQué maravilla de pintura! Fijate en sus hermosos
ojos, lgor, es el icono mas bello que conozco. Qué bien
marcados tiene sus labios. Si existieran angeles seguro que

serian como este.

IGOR.- O sea que no me vas a denunciar, Pavel.
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PAVEL.- No, claro que no, Igor, claro que no. Lo Unico que puedo
hacer es matarte con mis propias manos, pero esperaré el

momento oportuno. Déjame contemplar esta belleza.
IGOR.- Tengo mas sorpresas, Pavel.
PAVEL.- Si sacas otro cuadro, te destripo en este instante.
IGOR.- No te alarmes, no tengo mas cuadros. Esperaba un
milagro para fumarme el habano que hace tiempo me regal6é un

turista.

PAVEL.- ¢(TU, un habano? ¢Y te lo has guardado todo este

tiempo?

IGOR.- Si, juré fumarlo el dia que regresase mi hijo.

PAVEL.- Entonces, guardalo.

IGOR.- No, siento a Dimitri conmigo. TuU me has hecho sentirlo

asi.

PAVEL.- ¢Y0? Pues no recuerdo que te haya dicho nada sobre tu
hijo. Claro que si quieres que lo fumemos en su honor, estoy
dispuesto a hacerlo. Oye, ¢no tendras un poco de vodka

escondido?

IGOR.- Pues, si. Todavia queda un poco en la botella que trajo

Sonia.

PAVEL.- Vamos, venga el vodka, venga el puro. jViva el Angel de
cabellos dorados!
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IGOR.- jQue viva! y que viva mi hijo Dimitri.

PAVEL.- Que viva por todos los siglos de los siglos, amen.

Igor y Pavel comparten el puro y beben el vodka, riéndose y
bailando. En medio del jolgorio se oyen golpes en la puerta
pequeifia que al comienzo ellos no escuchan. Luego se oye la
voz de Sonia pidiendo que le abran. Nerviosos Igor y Pavel
envuelven el cuadro y lo colocan bajo el camastro de Igor.
También airean con la mano y soplan el humo del tabaco para
limpiar en ambiente. Pavel se recuesta en el camastro. Igor

abre la puerta.

SONIA.- ¢Por qué se demora siglos para abrir, camarada lgor?
(Olfateando el ambiente) ¢ Qué es lo que huele asi? ¢Qué es lo
que han estado haciendo ustedes? ¢Estas bien, carifio mio?
(Se acerca al camastro y lo besa) ¢Has estado fumando,

Pavel? jQué locura! jQué locura! Hueles a tabaco y a vodka.

IGOR.- Hemos tenido una pequefia celebracién, camarada Sonia.

Estabamos festejando... ¢ qué es lo que festejdbamos, Pavel?

PAVEL.- Festejdbamos mi muerte.

SONIA.- ¢ Estéis borrachos?

IGOR.- No, no, la verdad es que festejabamos mi secreto.

SONIA.- ¢ Qué secreto?

IGOR.- Yo habia escondido...
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PAVEL.- Este idiota tenia escondido un puro que le regaldé un
turista y de tanto esconderlo se le habia perdido. Acabamos de
encontrarlo y lo hemos fumado. Esa es la verdad, ah...y
tomamos el poco vodka que sobré de la botella que trajiste. Ya

no queda mas.

SONIA.- Camarada Igor, ¢no le da verglenza dar tabaco a mi

marido?

IGOR.- Fue para animarlo, pero ya no me quedan mas habanos
asi que tranquilicese. (Pausa) La verdad es que entra usted con

un genio que nos desarma, ¢no es asi Pavel?

PAVEL.- ¢ Qué tienes, carifio? ¢ Qué paso con las visitas?

SONIA.- Las han aprobado, el primer grupo que vendra sera el
Comité de Defensa en pleno. Si todo va bien vienen dentro de
dos horas.

IGOR.- Pues ya puede ir diciéndoles que no vengan. Pavel no
quiere compartir sus realidades o fantasias, o llamelas usted
como quiera.

SONIA.- Hoy no estoy para bromas.

PAVEL.- Igor, no sabe explicarse, querida. Hace unos minutos he

estado al borde de la muerte.

SONIA.- Déjate de majaderias, amor mio. Hace unos minutos

refias, fumabas, bebias.

IGOR.- Si, camarada, pero antes de eso estuvo a punto de irse al

otro lado.
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SONIA.- Bueno, ya esta bien. Les he dicho que vengo de muy

mal humor, las cosas no van bien afuera.

PAVEL.- ¢ Estan cediendo nuestras defensas?

SONIA.- Felizmente no, pero ahora no s6lo nos bombardean con
explosivos, también lo hacen con propaganda por radio y con
volantes que arrojan de sus aviones. ¢Quieren saber la ultima?
(Sacando un volante) Aqui Hitler anuncia su inminente entrada
en Leningrado encabezando un desfile triunfal por la
Perspectiva Nevsky. Luego dice que presidira un banquete en el
Hotel Astoria donde ha ordenado el menu que incluye ganso al
horno con arandanos. Ah... y serviran vinos del Rin. En fin, han
dado a conocer todos los detalles de su celebracion por la caida
de Leningrado. Dicen que Hitler ha escogido hasta la musica

que tocaran durante el banquete.

PAVEL.- Wagner, seguramente.

SONIA.- No, Liszt. Léelo.

PAVEL.- (Lee el volante) Verdad, Liszt. El maldito monstruo debe
haber tenido un ataque de sensibilidad. (Pausa) ¢Cbémo

responderemos a estos ataques?

SONIA.- Siempre se nos ocurre algo. Hasta ahora la moral es
muy alta, pero se nota preocupacion en la mirada de todos.

PAVEL.- Creo que te gustara ver un cuadro de Repin.

IGOR Y SONIA.- ¢ Qué tiene que ver Repin en todo esto?



PAVEL.- Miralo y ya me diras. Esta en la sala de exposiciones.

Celebramos el centenario de su nacimiento.

IGOR.- ¢, Qué cuadro es? Yo los he visto todos.

PAVEL.- Estoy seguro. (A Sonia) Tu también lo debes conocer,
querida. Es el de “La carta de los Zaporogos al Sultdn de
Turquia”.

SONIA.- Creo que si. Pero gqué tiene que ver eso con Hitler.

PAVEL.- Seria muy bueno contraatacar la propaganda nazi
pidiendo a cada habitante de Leningrado que envie una carta a
Hitler diciendo lo que piensa.

SONIA e IGOR.- Muy buena idea, Pavel, buena idea.

PAVEL.- ¢ Vamos a verlo?

SONIA.- Por supuesto, refréscanos la memoria.

PAVEL.- No se hable mas, en marcha. (Coge la colilla del puro y

la prende)

SONIA.- Querido, deja eso, es malo para tu corazén.

PAVEL.- El tabaco es el lujo de los condenados a muerte,

querida Sonia. No discutamos mas, nos esperan los cosacos.

Igor toma una ldmpara de aceite y sigue a Pavel y Sonia que

caminan por imaginarios salones.

IGOR.- Habla mas alto, Pavel, apenas te oigo.
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PAVEL.- ¢No dices que sabes todo?

IGOR.- Me gusta oirte porque siempre cambias algo.

PAVEL.- Vale, vale. (Con grandilocuencia e histrionismo) Todos
los siglos tienen miserables excepcionales. El indiscutible
representante de la peor bajeza humana del siglo XX es Hitler,
pero en el siglo XVIII se llevaba las palmas un hombre tan cruel
como poderoso, era el Sultdn de Turquia, terror de Asia y
Europa. Sus dominios se extendieron hasta las puertas de
Viena, se impusieron en el Mar Negro y una gran parte del
Mediterraneo. Fueron duefios de Crimea, se apoderaron de
Ucrania, en fin, sus crueles ejércitos no conocieron rivales,

salvo los...

IGOR.- Los zaporogos.

PAVEL.- Exacto.

SONIA.- Claro, recuerdo el nombre, los zaporogos.

PAVEL.- Y esta pintura también la recordaras seguramente.

Bueno, ya llegamos.

IGOR.- No veo nada.

PAVEL.- ¢Otra vez con las mismas? Qué pesado eres, si todavia

no he comenzado.

SONIA.- Comienza, Pavel, date prisa.
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PAVEL.- Pues bien, como deciamos, el todopoderoso ejército del
sultéan habia invadido toda Ucrania. Toda, salvo la fortaleza de
los zaporogos que se defendia heroicamente. Estos cosacos
eran hombres rudos, enormes, feroces en la lucha y tiernos en
la paz. Tenian muchos defectos, bebian hasta el hartazgo, eran

apasionados e irreflexivos, pero también temerarios y valientes.

IGOR.- Déjate de historias y empieza con el cuadro, vamos,

empieza que no veo nada.

PAVEL.- Ejem, ejem, queridos amigos, como parte de la
celebracion del primer centenario del nacimiento de llia Repin,
el Museo Hermitage tiene el alto honor de presentarles una de
sus obras mas representativas: “Carta de los zaporogos al
Sultan de Turquia”. Como veis es un cuadro enorme para
hombres enormes, este cuadro mide dos metros de alto por tres

metros y medio de largo.

IGOR.- Es grande pero sigo sin ver nada.

PAVEL.- Haz un esfuerzo, Igor, aqui lo tienes. (La pintura
comienza a proyectarse lentamente en la pared) Demos primero
una mirada general a la escena. Estamos viendo una gran
celebracion de guerreros, ¢de qué se rien estos fieros cosacos?
Al fondo humea su fortaleza, acaban de defenderla de los
turcos a quienes han derrotado. Los indomables zaporogos han
luchado con valor y se han apoderado de los poderosos
cafiones enemigos. Probablemente es el primer fracaso
otomano, sin duda es el mas estruendoso. Sin embargo la
guerra esta lejos de haber terminado, desde Estambul el sultan
los amenaza con enviar a sus invencibles jenizaros para acabar
con ellos. Promete borrarlos del mapa si no se rinden

inmediatamente. Lejos de atemorizarse, los zaporogos se



envalentonan y deciden enviar una carta al sultan. Mirad, mirad
bien, en medio del campo ese hombre de cerquillo con papel y
pluma en la mano esta escribiendo sobre una tosca mesa lo
que le dictan sus rudos compaferos. Viendo las caras alegres y
despreocupadas de los zaporogos podemos facilmente saber lo

gue estan diciendo.

IGOR.- ¢ Podemos leer la carta?

PAVEL.- Pues claro, fijate en la carcajada del cosaco de pié a la

derecha de la mesa.

IGOR.- Hay varios.

PAVEL.- (Se proyecta la imagen del cosaco) Fijate en el més alto,
aguel que lleva ese gorro blanco y exhibe su enorme pecho y

voluminoso vientre.

IGOR.- ¢ El que sostiene su barriga con las dos manos?

PAVEL.- Ese mismo. Ahora fijate en el que esta a su izquierda.
(Se proyecta la imagen de ese cosaco) Mira que mas que
cosaco parece tartaro. Bueno, ese ya no puede mas de la risa,
le falta la respiracion. Esta al borde del colapso.

SONIA.- La verdad es que todos tienen una risa contagiosa.

¢, Qué mas, Pavel, qgué mas? Sigue, sigue.

PAVEL.- Bueno, veamos al del centro, ese que esta encima del
escribiente. Por su traje sabemos que es uno de los jefes,
sujeta la pipa en la boca, no se rie, pero podemos asegurar
que su mente esta a kildbmetros de distancia. Esta imaginandose
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la cara del orgulloso sultan cuando lea que los zaporogos lo

mandan olimpicamente a la mierda. (Todos rien a carcajadas)

IGOR.- Ese otro (Se proyecta la imagen del cosaco) le dice al
sultan que cortaran los cojones a todos los jenizaros que se

atreva a enviar. (Todos rien a carcajadas)

SONIA.- Y que si sigue fastidiando ellos iran a Estambul para

sacarlo a patada limpia de su harén. (Todos rien a carcajadas)

PAVEL.- Y lo castraran y lo mandaran como eunuco a la corte de
zar de Rusia. (Todos rien a carcajadas)

SONIA.- Miren a ese que esta morado de risa. (Se proyecta la

imagen del cosaco)

IGOR.- Ese acaba de dictar al escribiente que le diga al sultan
gue si no quiere que los cosacos invadan Turquia que mande a
sus hermanitas. Si, que mande a sus hermanitas. (Todos rien a

carcajadas)

PAVEL.- Miren a ese otro...

SONIA.- Ya no puedo mas, Pavel, ya no puedo mas. Creo que
me voy a hacer pipi aqui mismo. (Todos rien a carcajadas)
Bueno, ya no mas, por favor, por favor.

IGOR.- Hacia afios que no me habia reido tanto.

SONIA.- Ni yo.

PAVEL.- Ni tampoco yo. (Pausa) jQué bien sienta una risa en

estos tiempos!
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SONIA.- Querido, muchas gracias. Estoy segura de que el Comité
se alegrard al ver esta pintura. Ah..., oigan, el Comité, ya no
tardara en venir. Vamos a la puerta, no podemos dejar que se

congelen afuera.

IGOR.- Pero, camarada, recuerde que Pavel ha dicho que no
sera guia de nadie.

PAVEL.- ¢ Yo he dicho eso?

IGOR.- Si, t0. ¢ No recuerdas que las ilusiones y realidades no se

pueden compartir?

PAVEL.- En casos de emergencia nacional se puede y debe
compartir todo.

IGOR.- No eres coherente contigo mismo, Pavel.

PAVEL.- Reconoce al menos, Igor Igorovich, que soy muy

coherente con mi incoherencia.

IGOR.- Entonces, ¢ vas a dar las visitas, Pavel?

PAVEL.- Por supuesto que las daré, sefior comisario. Mientras no

me desencarne daré todas las visitas que sean posibles.

IGOR.- Y si...

OSCURO
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El mismo escenario que 1. Se abre la puerta pequefia y entran
Igor y Sonia ateridos de frio. Se oyen lejanos cafionazos.

SONIA.- Gracias, Igor. Creo que escogi6 el mejor sitio para mi

marido.
IGOR.- Desde esa trinchera podra ver el museo que tanto amaba.

SONIA.- Es cierto. Su gran amor fue el Hermitage, yo fui su

ocasional amante.
IGOR.- No diga eso, Pavel la queria mucho.

SONIA.- Si, pero mas al Hermitage. No sé qué podemos hacer
sin él. Sus visitas... ¢cuantas habra dado? Veamos: mas de
cuatro meses a dos o tres visitas por noche... Si, eran muchas
para cualquiera, mas para €l que estaba enfermo. (Pausa)
Ahora, descansara en paz y a fin de la primavera, cuando
echemos a los alemanes, lo enterraremos como merece.
(Pausa) Bueno, Igor, tengo que irme, cuidese usted, cuidese

mucho. Tenga por seguro que vendré a visitarlo cada vez que

pueda.

IGOR.- Gracias, Sonia, gracias. ¢ Sabe una cosa?... no... no...

usted me dirad que son locuras mias.

SONIA.- Digame, Igor, digame lo que quiera con toda confianza.
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IGOR.- Pues, no sé si debo. No, mejor déjeme pensarlo y se lo

digo otro dia.

SONIA.- Como usted quiera. Ahora tengo que irme rapido para

cancelar las visitas. Esa pobre gente tiene que arrastrase por

zanjas y cloacas para venir aqui, no seria justo que hagan todo

ese esfuerzo para nada.

IGOR.- Casualmente sobre eso queria hablarle, Sonia.

SONIA.- ¢ Ah si?, pues diga, lo escucho.

IGOR.- Es que no sé como decirselo. Me da un poco de

verguenza.

SONIA.- Vamos, hable con franqueza, como si estuviera

hablando con Pavel.

IGOR.- Bueno, se lo diré, pero voltéese a la pared.

SONIA.- Verdaderamente es usted un niflo, camarada.

IGOR.- Si no se voltea no se lo diré.

SONIA.- (Volteandose) Bueno, ¢ya esta mas tranquilo? Ahora

digame lo que piensa.

IGOR.- No se ria, ¢eh? Prométame que no se va a reir.

SONIA.- Se lo prometo, pero hable pronto.
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IGOR.- Sabe, Sonia, sabe... Usted me dijo que no iba a reirse,
¢eh? Bueno, se lo voy a decir, Sonia... (Pausa) Sonia yo
quisiera ser el guia del Hermitage.

SONIA.- (Volteandose hacia Igor) ¢ Usted, camarada?

IGOR.- Si, yo. Realmente creo que puedo dar las visitas de este
museo, claro que no serdn como las que daba Pavel, pero le
juro que me creo capaz. Seé lo que Pavel decia palabra por
palabra. (Mostrando una libreta que extrae de su abrigo) Mire
aqui he tomado notas. ¢ Quiere que se lo demuestre? Mire,
(Deja su fusil e imita la postura y la grandilocuencia de Pavel)
ejem, ejem, estimados visitantes es un honor para el Museo

Estatal del Hermitage presentarles en esta ocasion...

SONIA.- No es necesario que siga, querido Igor. Sé que usted
puede hacerlo, jclaro que si! Disculpe que no se me hubiera
ocurrido antes, disculpeme, camarada.

IGOR.- No lo haré tan bien como su marido pero...

SONIA.- Mi marido es irremplazable, pero creo que usted esta
capacitado para dar muy buenas visitas. Magnifico, magnifico.
Bueno, me voy corriendo al Comité para avisarles de que Igor
Igorovich es el nuevo guia del Hermitage.

IGOR.- ¢,De verdad que les dira eso?

SONIA.- Seguro. Vaya preparandose para las visitas de esta

noche, camarada lgor, ahora tengo que irme. Adiés.

IGOR.- Adiés, querida Sonia. (Cuando ella se marcha, lgor pone

las dos trancas en la puerta pequefia, saca el cuadro del “Angel
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de cabellos dorados” le quita la tela que lo envuelve, se
persigna, reza, sube a la escalera tijera y abre la ventana)
Pavel, Pavel, ¢ me oyes?, ¢ me oyes? Disculpa que te hable tan
pronto. Ya sé, ya seé, quieres que te deje en paz, pero oye,
Pavel, ¢tl crees que un ateo puede creer en milagros?,
¢verdad que si? Gracias, sabia que me dirias que si. Pues fijate
que nuestro “Angel de cabellos dorados” me ha hecho un
milagro, si, a mi que ademas de ateo soy comunista de toda la
vida. ¢ Cuando?, hace un momento. Si, apenas te dejamos en la
trinchera. Bueno, el caso es que seré el nuevo guia del
Hermitage. Si, yo, yo. (Pausa) ¢Como? ¢(COmo? Ya sé, ya sé,
soy una bestia segun tu, si y un ignorante, en fin, llamame lo
que quieras, pero creo que puedo ayudar a Leningrado diciendo
lo mismo que tu y de la misma manera. Te imitaré, Pavel, te
imitaré. (Pausa) No estas molesto, ¢verdad? Bueno, si te
enfadas es peor porque no puedes hacer nada. Al finy al cabo,
quién tiene la culpa que te hayas muerto sino ta. A ver, quién
daba las visitas hasta agotarse ¢eh?, ¢eh? Claro, tu te lo
buscaste y ahora no me queda mas remedio que reemplazarte.
(Pausa) ¢No estas enojado verdad? ¢Verdad que no? Bueno
ahora te preguntaré lo que no me he aprendido bien, (Saca la
libreta) A ver, Pavel, no recuerdo el nombre del presidente
francés que iba a visitar a Monet. (Pausa) ¢Cémo?, ¢;como?
.Clemente? ¢No? Clemente no. ¢Clemencia? Clemencia
tampoco. Vamos, Pavel, dimelo, que la gente viene dentro de
poco. ¢Cémo? ¢Clemencio? ¢Clemencio? Habla mas alto,

¢.Clemencio?

TELON
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