EL GUIA DEL HERMITAGE Y YO EN REBIBBIA, CARCEL DE ALTA SEGU-
RIDAD. ROMA.

El correo que recibi de Pino Tierno era tan escueto como inquietante: “Qué tal
estas? Y Elisabeth? Hace mucho tiempo que no nos escribimos... Lo hago aho-
ra porque me gustaria dar al 'Guia' en 'mi festival' con un reparto muy especial:
los presos de la carcel de Rebibbia (Roma)! El director se ha enamorado del
texto. Que te parece? Espero tu respuesta a esta propuesta un poco rara. Te
mando un abrazo a ti y tu esposa.”.

Pino es un productor de teatro italiano que viene frecuentemente a Espana a
ver qué novedades puede llevar a su pais. Hace algunos afios vio en el teatro
Bellas Artes de Madrid El Guia del Hermitage en la que actuaba Federico Lup-
pi, le gustd y la hizo traducir al italiano para ponerla en los festivales que orga-
niza en Roma. En su primera oportunidad El Guia tuvo la mala fortuna de caer
en manos de un hombre aparentemente muy versado en pintura, efectos espe-
ciales, pero no en un teatro de texto como es el mio. Resultado: no me gusto
nada, nos salimos de la funcion a los pocos minutos que comenzd. Un escan-
dalo, pero no pude soportar que destrozaran mi obra. Pino compartiéo nuestro
enfado y nos ofrecié sus sentidas disculpas, pero la culpa no fue suya.

Ahora Pino me proponia hacerlo en la carcel de Rebibbia como si yo supiera lo
que eso significaba. Luego me enteré por Internet que Rebibbia es una famosa
carcel de “alta sicurezza”. Por alli pasé Mehmet Ali Agca, el turco que disparé
cuatro veces al papa Juan Pablo Il, y muchos otros famosos pertenecientes a

la mafia. Actualmente Rebibbia es practicamente una ciudad que tiene alrede-




La propuesta me interesé inmediatamente y asi se lo hice saber a Pino antes
de que me diese mas detalles sobre el proyecto. El Guia del Hermitage clausu-
raria el festival anual de “Drammaturgia Internazionale Contemporanea” en el
que participarian obras de autores de 10 paises escritas originalmente en 8
idiomas distintos. Fabio Cavalli, el director de la obra, viene haciendo teatro con
los presos de Rebibbia desde hace 22 afos, es parte de los programas de re-
habilitacién que tienen los reos. La ultima obra que pusieron —El César debe
morir- llamé la atencion de los hermanos Taviani quienes rodaron un ficcio-
documental dentro de Rebibbia que acaba de ganar el Oso de Oro de Berlin.
En esa pelicula participaron dos de los presos que harian El Guia. jQué mas
podia yo querer! Esto sobrepasaba mis mas peregrinas aspiraciones.

El lujoso programa del festival resaltaba al El Guia del Hermitage con unos
términos que me sonrojo en mencionarlo pero no puedo evitar compartirlo. Por
su fantasia e imaginacion, arte y belleza, como via de fuga de la realidad que
nos oprime, me comparan con los clasicos Dante, Shakeaspeare, Pirandello,
Aristofanes. El director de la obra anade “Un’opera magnifica, completa, esem-
plare... non inferiori dei classici “.

El personaje femenino que acompafaria a los dos presos seria Daniela Marazi-
ta, una actriz profesional que goza de plena libertad. Esto coincide con la obra
de teatro donde Sonia es el personaje que vive fuera del Hermitage y esta en
contacto con la realidad. Pero habia una sorpresa mas: el musico Franco Mo-
retti habia compuesto una obra especial para clarinete y cuerdas que acompa-

Aaria en algunos momentos a la pieza.

La carcel de Rebibbia esta a casi unos cuarenta minutos del centro de Roma
en direccion a Tivoli. Los 6 que ibamos en la camioneta de un amigo de Pino
intercambiabamos nuestras inquietudes y ansiedades por entrar en la carcel.
Pino era el mas aprensivo y no cesaba de decir que se sentia nervioso. Todos
habiamos enviado copias de los DNI o pasaportes, en el caso de Elisabeth y
mio, para pasar por una entrada para autoridades. El resto del publico debia
haberse registrado antes para ocupar una de las 200 butacas reservadas al
festival. Las otras 200 butacas estaban reservadas a los presos.

La puerta asignada parecia un entrada a una urbanizacién de clase media, no

habian altas rejas, ni portones de acero. Un empleado vestido de civil nos aco-



gi6é, comprobd nuestros nombres y gentilmente nos hizo de dejar camaras,
moviles y cualquier aparato eléctrico en una casilla, Luego pasamos por un
sensor parecido al de los aeropuertos, y después a un reducido cuarto donde
un oficial revisé nuestros documentos, se quedo con ellos y a cambio nos dio
una tarjeta de visitante que debiamos ponerlo a la vista todo el tiempo. Para
seguir nuestro camino debimos esperar un timbre que abria la puerta a un es-
pacio muy amplio y en parte ajardinado que circundaba otra serie de edificios
de unos dos pisos. Una enorme escultura, especie de esfera incompleta que
dominaba la vista. Luego varios oficiales no ensefiaron una puerta que daba a
una larga galeria que me hizo recordar a la de los colegios. Estas tenian a un
lado pinturas decorativas y al otro cuadros explicativos de la historia de Rebib-
bia desde la prehistoria hasta nuestros dias. Qué privilegio es vivir en este lu-
gar, parecia que era el mensaje. Al final nos encontramos con un reja que daba
un gran salén donde habian varios oficiales de prisiones impecablemente uni-
formados, como es usual en la policia italiana. Con gran amabilidad nos abrie-
ron otra reja donde habia otra amplia area que circundaba algo que no podia-
mos ver, salvo unas rejas bastante altas. Antes se encontraba una iglesia algo
baja pero muy moderna en su disefo. Debajo de ella estaba el teatro donde
nos recibio Fabio Cavelli, el director de la obra, quien nos guio, a Elisabethy a
mi, hasta la primera fila junto al pasillo. Nuestros vecinos fueron una profesora
universitaria y una periodista de la RAI, que participarian en un coloquio con-
migo al final de la funcién. Luego de esperar un buen momento entraron los
presos vestidos en su mayor parte con camisas atractivas y vaqueros, guiados
por vigilantes con uniforme de trabajo.

Acabado los murmullos entr6 el director de la prision y varios de sus asistentes.
Antes de subir al escenario el director se acercé a mi para agradecerme ‘il
honere” de estar alli, y otras zalamerias que no comprendi bien. El discurso del
director no lo entendi tampoco muy bien pero Elisabeth que se maneja muy
bien, como no, en italiano, me lo aclaré después. Dijo el director que una de las
maneras de evaluar el nivel de desarrollo de un pais es ver la calidad de sus
carceles, de la manera como se trata a los que han infringido la ley. jQué ver-
dad mas cierta! Me acordé de las carceles de EE UU donde mas de un millén

de presos son tratados como basura. O de las carceles de México con toda la



corrupcion que tienen. O las miserables carceles de Peru donde los hacinados

se pudren en vida y si salen lo hacen sin ningun respeto por la sociedad.

Por fin, llegd la hora de la verdad: la actuacion-lectura de la pieza. Y digo lectu-
ra porque segun supe después por razones de seguridad los presos no habian
tenido mucho tiempo para aprenderse el texto de memoria por lo que actuaron
llevandolo en la mano para leerlo. Desde un comienzo la actuacion fue tan
buena que Elisabeth no paraba de darme codazos y soltar exclamaciones de
admiracion. Pavel fue interpretado por Giovanni Arcuri, un actor con experien-
cia que antes habia hecho de César, en “Cesare deve morire”. Giovanni es al-
to, elegante, tez bronceada, esta condenado a 17 afios por narcotrafico. Va por
el 11, y cree que pronto le pueden rebajar la pena. Todo esto me lo conté en
los breves momentos que tuvimos al término de la funcion, también me pasé un
papelito con su email. Luego lei por Internet que en este agosto habia presen-
tado su libro publicado por Mondadori “Libero dentro” (Libre dentro). La presen-
tacion ha debido llevarse acabo dentro de los dias de permiso vigilado que han
comenzado a darle. Casualmente saldria nuevamente al sabado siguiente con
un permiso por ocho dias. Iba a ver a su novia, me dijo con una cara llena de
felicidad.

Con el otro actor tuve un poco mas de tiempo ya que se hizo el remolén a la
hora de regresar a su celda. Vittorio no me conté mucho de su vida, sé que
considera ciudadano del mundo, y que trabajé en un papel secundario en “Ce-
sare deve morire”. No sé quien me dijo que esta condenado a perpetuidad por
su participacion con el crimen organizado, Iéase mafia. Espero que no sea ver-
dad, se le ve una magnifica persona, bueno, amable, simpatico, comprometido
con la obra, que es lo de lo que mas hablamos. Vittorio me conté lo dificil que
fue aprender el texto dado que sus companeros de celda no se lo pusieron
facil. Tanto Vittorio como Giovanni hablan un castellano perfecto, sus viajes los
habian llevado a Colombia, Venezuela y otros paises de habla hispana. Ambos
opinaron que la obra les exigi6 muchos registros y ese reto les encanté. Ter-
minaron exultantes.

Daniella Marazzita en el dificil papel de Sonia cumplié su cometido con gracia y
talento. Hubo momentos tiernos donde ella apoy6 su cabeza amorosamente en

la de Pavel que causo suspiros en la sala. En otro momento, durante el jolgorio



ante el cuadro de los Zaporogos Daniella se rié con tal sinceridad que contagié
al publico. Y hablando de los asistentes tendré que decir que después de haber
visto la obra en varios paises, el de Rebibbia ha sido el mas compenetrado con
la actuacion. En varios momentos culminantes el publico rompié en aplausos lo
que motivo a los actores a una entrega aun mayor. Los amantes del teatro po-
demos reconocer facilmente si la palabra esta llegando al publico, aqui la au-
diencia parecia parte de la obra.
Al término, y luego de los largos aplausos y bravos, me invitaron a compartir el
éxito con los actores. También se organizé un coloquio en el cual la profesora
universitaria explicé el momento historico en que ocurrieron los hechos que
narra la pieza. Finalmente subid la periodista de la RAIl y me entrevistdé con
preguntas que me permitieron realzar los temas de la obra. Todo acabdé con
una traca de aplausos tanto del publico como de los presos.
Para salir, el publico y los que estabamos en el escenario tuvimos que esperar
hasta que salieran los reos gentilmente guiados por los vigilantes. En fila muy
disciplinada cruzaron el segundo circuito y pasaron por una reja que daba a
una escalera sobre un talud que se perdia de vista.
Mientras eso ocurria pude charlar con los actores a pesar de que parte del
publico subié al escenario a felicitarnos. Otros vigilantes miraban a la cierta dis-
tancia lo que sucedia. Terminada la salida de los presos sali6 el publico y noso-
tros, salvo Giovanni y Vittorio que se dirigieron a donde estaban sus guardia-
nes.
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PD. Una semana mas tarde Pino me envioé un correo diciendo que el director
de Rebibbia me pide autorizacidn para realizar otra funcién antes de Navidad y
desea pagar los derechos. Le he dicho que si, pero no es necesario que me
paguen nada, es un privilegio para mi llevar nuevamente la obra a mis amigos

de Rebibbia, carcere alta sicurezza.



