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EL GUÍA DEL HERMITAGE 
 

 

 

PERSONAJES: 
-El guía del museo, Pavel Filipovich, es muy mayor y su energía 

varía por momentos. A pesar del frío no está muy abrigado.  

-Igor, el guardián del museo, pasa de los cincuenta años aunque 

parece mayor, cojea. Viste un viejo abrigo con medallas, bufanda y 

una gorra militar. Lleva en bandolera un viejo fusil con la bayoneta 

calada.  

-Sonia, la mujer de Pavel, tiene 45 años, es alta, ágil y vibrante. Su 

ropa parece haber sido de calidad.  
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En el museo Hermitage. Un gran espacio en penumbra. En un 

lado hay una gran puerta de dos hojas, cerradas, que contiene 

una puerta pequeña con trancas. En las desnudas paredes se 

perciben unas ventanas a cierta altura con sus contraventanas 

también cerradas. Una escalera plegable está apoyada en una de 

ellas.  A un lado, dos pequeños camastros junto a toscos cajones 

de embalaje que sirven de mesas, de sillas. Lámparas de aceite. 

El resto sugiere salones vacíos.  La pequeña estufa no sirve para 

mucho.  

Igor está barriendo el área mientras se oyen cercanos bombazos 

de la artillería alemana. De pronto suenan toques en la pequeña 

puerta. Igor se asusta, toma con cuidado un cuadro cubierto con 

tela que está apoyado en la pared, lo besa, se santigua y lo 

esconde bajo su camastro. Los golpes en la puerta son más 

seguidos. 

 

IGOR.- ¿Eres tú, Dimitri? ¿Hijo, eres tú?  (Silencio, salvo los 

cañonazos alemanes que son más espaciados, mientras los golpes 

en la puerta se hacen más seguidos) Ya voy hijo, ya voy.  Espera, 

espera, tengo que buscar la llave. 

 

SONIA.- (Desde afuera) Camarada Igor, abra rápido la puerta. Abra 

la puerta. Estoy muerta de frío. 

 

IGOR.- (Gritando) ¿No eres Dimitri? Dimitri, Dimitri, ¿estás allí? (Con 

sorna) ¿Lo ves?, ¿lo ves?, los alemanes se cansaron de 
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bombardearnos esta noche. Esos cobardes no resisten el frío 

soviético, ja, ja.  No lo aguantan, ja, ja.  No lo aguantan... 

 

SONIA.- Camarada Igor Igorovich, déjese de tonterías y abra rápido. 

Dese prisa.  Estoy congelada. 

 

IGOR.- (Levanta dos trancas y tiene dificultad para abrir con la llave) 

Espera, espera. Ah..., es usted, camarada Sonia. (Mirando afuera) 

¿Dónde está Dimitri? ¿Ha visto a mi hijo? 

 

SONIA. (Con intención) Usted ya sabe donde está, camarada. 

(Pausa) Este es el peor invierno que he visto.  No me sorprendería 

que estuviésemos 40 grados bajo cero. 

 

IGOR.- Claro que sé donde está. Está como siempre, en la trinchera 

del Almirantazgo empuñando el fusil. Dimitri salió fuerte y valiente 

como su padre, que recibió estas medallas por... 

 

SONIA.- (Sacando paquetes de una bolsa grande que traía bajo su 

abrigo) Camarada Igor Igorovich aquí tiene sus raciones de pan, 

pescado seco y su tarjeta. Ya no queda azúcar. (Pausa) Oiga, 

¿cómo sigue mi marido?, ¿le han seguido las taquicardias?  

¿Dónde está?    

 

IGOR.- (Revisando los paquetes) Está por allí. No se va a perder. O 

sea que no hay azúcar, ya ni recuerdo su sabor. Deben estar 

dándosela a nuestros muchachos y hacen bien. Los viejos 

sabemos aguantar.  (Poniendo atención al silencio  de afuera) Ya 

pararon los cañonazos, camarada. 

 

SONIA.- ¿Por dónde anda ahora mi marido, camarada Igor?  
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IGOR.- ¿Qué sabré yo? Antes lo seguía, pero ya me cansé.  Él 

conoce el museo mejor que nadie. No necesita luz. (Pausa) La 

verdad, Sonia, es que esperaba ansioso su visita. Tengo que 

hablar seriamente con usted. 

SONIA.- ¿Le pasa algo a mi marido? 

 

IGOR.- Mire, lo que sucede es que cada vez entiendo menos a Pavel 

Filipovich.  Él mismo ayudó a embalar los cuadros del museo y 

sigue por allí describiéndolos como si estuvieran colgados en las 

paredes. Ah... ¿sabe lo que hace ahora? Ni se lo digo. Es mejor 

que lo vea usted con sus propios ojos.  

 

SONIA.- ¿Qué le pasa ahora? 

 

IGOR.- ¿Hace cuánto tiempo que usted no viene por aquí? ¿Un 

mes? 

 

SONIA.- No creo que tanto. (Leyendo una tarjeta de racionamiento) 

Exactamente 18 días. No he podido  hacerlo antes, camarada. 

 

IGOR.- No me dé excusas a mí, Sonia. El caso es que tendrá que 

llevarse a Pavel, camarada. Su marido ha perdido la razón.  

 

SONIA.- ¿La razón? 

 

IGOR.- Sí, la razón, está loco. Además yo, como comisario de este 

museo, no acepto la responsabilidad de que le dé un ataque y se 

me quede muerto en algún salón. Ese hombre necesita medicinas 

y cuidado. Le falla la cabeza, el corazón y, como si fuera poco todo 

eso, ni se abriga de este frío... 

 

SONIA.- (Quitándose su abrigo) Usted no sabe lo que dice, 

camarada, aquí no hace tanto frío. (Pausa) Bien quisiera 
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llevármelo, pero adónde, dígame usted. Nuestra casa la han 

bombardeado tres veces, ya no hay rastros de ella. No quedan 

asilos para ancianos, los hospitales están desbordados. Las 

medicinas para el corazón se acabaron hace tiempo. (Pausa) 

Como usted sabe, hace meses que no podemos enterrar a 

nuestros muertos, los dejamos en la calle y allí se quedan 

congelados. No, camarada, Pavel está mejor aquí. Al fin y al cabo, 

él siempre pasó más tiempo en el Hermitage que en la casa.  Este 

museo es lo más seguro de Leningrado. 

 

IGOR.- Usted como miembro del Comité de Defensa no debería 

decir esas cosas. ¿Ha perdido la confianza en Stalin? 

 

SONIA.- Nunca jamás. ¡Qué barbaridades dice usted! 

 

IGOR.- Entonces cuide su lengua, camarada Sonia, puede meterse 

en líos. Pronto derrotaremos a los alemanes.  

 

SONIA.- De eso no tengo dudas, pero tampoco creo que sea de la 

noche a la mañana. Encerrado aquí usted no tiene ni idea de la 

situación que se vive afuera. Ya no quedan ni gatos ni perros. Eso 

sí, nadie se queja. (Pausa) Todos tenemos que cooperar, 

camarada Igor, y a usted le ha tocado la suerte de hacer muy poco: 

solamente tiene que cuidar a mi marido. 

 

IGOR.- De eso nada, yo soy comisario del museo, no enfermero. 

(Pausa) Camarada Sonia, le ordeno que se lleve esta noche a su 

marido Pavel Filipovich.   

 

SONIA.- ¿Y lo pase por zanjas, trincheras, cloacas, hasta llegar a un 

refugio?  ¿Sabe cuánto me he demorado para venir desde la 

catedral de San Nicolás? Dos horas. Como lo oye, dos horas, y 

eso gracias a que me conocen en todos los controles. 
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IGOR.- Yo, como autoridad, como comisario del Museo Estatal... 

 

SONIA.- Cállese, Igor Igorovich, usted no es autoridad ni comisario 

de nada. El Hermitage  todavía no lo bombardean porque los 

alemanes creen que se pueden robar los cuadros. Vaya, busque a 

mi marido para darle su racionamiento. Quiero verlo. (Pausa) 

Pobre hombre. (Pausa) Dese prisa, tengo que regresar al Comité 

antes de que amanezca. Vaya a buscarlo, le digo. 

 

IGOR.- ¡Qué manera de tratar a un anciano!, Sonia. Pues no voy. 

Vaya usted si quiere, sólo faltaba que venga alguien a mandar al 

comisario del Museo Estatal Hermitage. 

 

PAVEL.- (Entra hablando con grandiosidad a un grupo imaginario de 

visitantes mientras su mujer se queda estupefacta e Igor guarda sus 

provisiones en uno de los cajones)  Espero mis estimados 

camaradas que hayan disfrutado del recorrido. Lamento que la visita 

haya durado sólo dos horas, pero esto les servirá para hacerse una 

idea del maravilloso contenido que tiene el Hermitage. Piensen que 

si nos hubiéramos detenido un minuto en cada obra de arte, la visita 

hubiera durado doce años. Sí, doce años. Regresen nuevamente. 

Aprenderán mucho, se maravillarán. Los esperamos. Antes de salir 

no se olviden de recoger sus pertenencias del guardarropa, y 

abríguense bien que debe haber un frío horroroso afuera. Que 

tengan buenas noches. Nuevamente gracias por venir. No, no, los 

guías del Hermitage no aceptamos propinas, muchas gracias.  

Buenas noches, camaradas.  

(Largo Silencio) (Al reconocer la presencia de su mujer se alarma) 

¿Qué te ha ocurrido, Sonia? ¿Por qué traes esa cara? (Pausa) 

¿Malas noticias? ¿Bombardearon el tren del Hermitage?  
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SONIA.-  No, cariño. El tren está a salvo. Fue lo último que salió  

antes de que destruyeran la estación. Ahora sí estamos totalmente 

cercados. 

 

PAVEL.- ¡Qué importa eso, querida! ¡El arte está a salvo! (Saltando 

de alegría y tratando de bailar con Sonia y con Igor que no lo 

siguen) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bailemos, Sonia! ¡Bailemos, Sonia! 

¡Bailemos, Igor! ¡Bailemos, Igor! ¡Vamos, Sonia, anímate! 

 

SONIA.- Para Pavel, para, para. 

 

PAVEL.-  ¿Por qué te pones así? Te desconozco, Sonia. ¿Qué es lo 

que te preocupa? 

 

IGOR.- Tú le preocupas, Pavel. ¿No te das cuenta?, estabas 

hablando solo.  

 

PAVEL.- ¿Yo  hablando solo? Estoy hablando con mi mujer, idiota. 

 

IGOR.- (A Sonia) Es inútil discutir con él. Lléveselo, Sonia, cada día 

está peor. 

 

PAVEL.- ¿Quién está peor?  A ver, ¿por qué cuando estás solo 

subes la escalera y abres la ventana? ¿No está prohibido acaso 

abrir las ventanas? ¿Con quién hablas? 

 

IGOR. No te pases, Pavel Filipovich. Nuestra amistad de treinta años 

puede terminar hoy. 

 

SONIA.- Vamos, vamos, no peleéis. Querido, aquí está tu 

racionamiento. Me quedo con tu tarjeta. Dicen que no habrá más 

azúcar. He conseguido una botella de vodka para que la compartas 
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con tu amigo Igor. Ábrela ahora si te apetece.  Pero, dime cariño 

mío, ¿con quién hablabas cuando entraste? 

 

PAVEL.- ¿Cómo que con quién? ¿No sabes que soy guía del 

museo?  

 

SONIA.- Sí, pero no hay nadie. 

 

PAVEL.- Claro, ya se fueron. (Pausa) Querida Sonia, el ejército se 

ha llevado a todos los que pueden coger un fusil, así que por viejo 

y enfermo me he quedado como único guía. También Igor es el 

único vigilante que se ha quedado, pero éste por cojo. Él dice que 

es comisario del museo, ja, ja, comisario. Lo único que hace es 

espiarme con ese fusil que no dispara.  

 

IGOR.- (Encañonándolo) ¿Que  no dispara?  

 

PAVEL.- Bah... quita eso, payaso. Querida Sonia, como soy el único 

guía tengo que dar todas las visitas. Todas.  

 

SONIA.- ¿A quién das las visitas, cariño?  ¿Qué es lo que muestras?  

 

PAVEL.- Pues, lo de siempre, las salas de arqueología, luego los 

salones de pintura, es decir un poco del maestro Velázquez, algo 

de Rembrandt, Renoir, Picasso. Pero qué te voy a contar a ti que 

sabes muy bien lo que hago. Ah... ¿has visto la exhibición de 

Repin?  No creo que la hayas visto. Te la puedo mostrar si quieres, 

es muy completa. Fíjate que hemos traído cuadros del Museo 

Ruso y de la galería Tretiakov. Estamos conmemorando el 

centenario de su nacimiento. ¿Quieres que te muestre la 

exposición? 

 

SONIA.- ¿Tú ves esos cuadros, querido Pavel? ¿Los ves? 
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PAVEL.- La vista me falla,  pero no estoy ciego todavía. Pruébame si 

quieres. (Levantando un brazo pero sin mirar) Allí, arriba de 

nuestros camastros está la foto de Stalin, ¿la ves?   

 

SONIA.- No hay nada en la pared, cariño.  

 

PAVEL.- (Mirando a la pared)  ¿Quéee? Efectivamente, no está. ¡No 

está! ¿Qué pasó con la fotografía, Igor? 

 

IGOR.- Pues no sé. Yo también acabo de darme cuenta que no está. 

¿No la habrán embalado los soldados creyendo que es un cuadro 

valioso? 

 

PAVEL.- De ninguna manera. Había una caja de madera para cada 

cuadro. Ni una más ni una menos. Al final quedaron sólo dos cajas, 

una era para el arcángel San Gabriel, llamado el “Ángel de 

cabellos dorados” de autor anónimo del siglo doce;  la otra caja 

estaba destinada a “El milagro de San Jorge” de la escuela de 

pintura de Nóvgorod posiblemente terminado alrededor de 1475.  

Esos iconos son lo más representativo de esa época.  

 

SONIA.- ¡Qué maravillosa mente tienes, cariño! ¿Y por qué las 

dejaron para el final si eran tan valiosas, Pavel? 

 

PAVEL.- Misterios de la naturaleza humana, querida. Misterios. El 

coronel encargado de la mudanza lo ordenó así. Quizá creía que 

los iconos hacen milagros y que nos protegerían de los alemanes. 

¿Estás de acuerdo conmigo, vigilante de pacotilla? 

 

IGOR.- Como todos los locos a veces dices la verdad, pero no es 

necesario que insultes. 
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SONIA.- Reconozca, camarada Igor, que mi marido está estupendo, 

¿verdad cariño que estás como siempre? 

 

IGOR.-  Usted está tan loca como Pavel. No hay peor ciego que el 

que no quiere ver. 

 

PAVEL.- Yo veo lo que veo, guardiancillo. (Pausa) Y no veo lo que 

no veo, lógicamente. (Pausa) Claro que también veo lo que no veo. 

(Pausa) Para que me entiendas esto último, animal: veo que no 

está la foto de Stalin.  

 

SONIA.- Pero qué importa eso, querido. (A Igor) ¿Tenía valor? 

 

IGOR.- No estaba catalogado, si a eso se refiere. Era una de esas 

fotografías grandes que enviaban a todas las instituciones. Los 

soldados han cometido un error en llevarse a Stalin, esto sigue 

siendo un museo estatal así esté vacío. 

 

SONIA.- Camarada Igor, tendrá usted que reconocer que mi marido 

está mejor que usted que no se entera ni de lo que le quitan de las 

narices. Dejo a Pavel bajo su protección.  

 

IGOR.- ¿Pero, no le ha visto usted misma hablar con visitantes 

fantasmas?  Habla con fantasmas, Sonia. 

 

PAVEL.- Qué cosas se te ocurren ignorante guardián. Yo que no 

creo en dios voy a creer en fantasmas. Eso te lo dejo a ti, que te he 

visto santiguar varias veces. 

 

IGOR.- Me ha calumniado, Sonia, ya no lo soporto. Lo único que 

falta es que diga que soy religioso. A mí, a mí que soy comunista, 

ateo y materialista de toda la vida.  Lléveselo si no quiere que lo 

haga arrestar por insulto a la autoridad.    
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SONIA.- Vamos, vamos, parecen chiquillos. Sirve el vodka, querido, 

y brindemos por Leningrado. 

 

PAVEL.- De acuerdo, brindemos por Leningrado y por ti, querida. 

También por ti Igor,  y disculpa si te he ofendido. No ha sido mi 

intención, perdóname. (Le da la mano a Igor) 

 

IGOR.- (Reservado)  Perdonado, pero que sea la última ¿eh? 

 

SONIA.- Salud, por la amistad. 

 

IGOR Y PAVEL.- Salud. 

 

IGOR.- ¡Qué bueno está este vodka! Humm, hacía tanto tiempo que 

no bebía. Dígame, camarada Sonia, usted que es inteligente y 

tiene un alto cargo en el Comité, ¿cree usted que uno debe 

preocuparse por el porvenir o esperar a que las cosas lleguen 

cuando deben llegar? 

 

PAVEL.- Resulta que el vodka hace filosofar hasta a las mulas. 

 

IGOR.- (A Sonia) ¿Cree usted que debemos esperar a que uno esté 

agonizando para... 

 

SONIA.- (Interrumpiéndole) ¿Quiere usted llevarme nuevamente a la 

discusión anterior? Yo creía que habíamos dado vuelta a esa 

página. 

 

IGOR.- Pues, no. Yo como autoridad... 

 

PAVEL.- Cierra el pico, autoridad, y bebe.  
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IGOR.- No como autoridad sino como viejo amigo, creo que estás 

mal de la cabeza, Pavel Filipovich. Mira, eso de hablar solo de vez 

en cuando es algo que todos hacemos, pero describir cuadros que 

no están colgados es algo serio... 

 

PAVEL.- Yo, tonto, tontísimo... 

 

IGOR.- (Interrumpiéndole) Déjame terminar por una vez, Pavel. 

 

SONIA.- Déjalo hablar, Pavel. Igor es tu amigo. 

 

PAVEL.- Acepto, acaba lo que tengas que decir. 

 

IGOR.- Decía que no veo nada malo en que hables contigo mismo. 

Lo raro es que describas los cuadros que no están, y peor que eso, 

sírveme un poco más, gracias. Lo peor es que te dirijas a visitantes 

fantasmas. 

 

PAVEL.- ¿Fantasmas?   

 

IGOR.- Hace 18 meses que el museo está cerrado, Pavel.  

 

PAVEL.- ¿Y eso qué tiene que ver? 

 

IGOR.- Además, ya no hay nada. Hoy terminamos el trabajo de seis 

meses. El tren que burló el cerco llevándose las últimas obras de 

arte estará dentro de unos días en los Urales o quién sabe dónde. 

Ya no hay nada aquí. 

 

PAVEL.- ¿Nada? 

 

IGOR .- Nada. 
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SONIA.- Ya no hay nada aquí, cariño. 

(Silencio)  

 

PAVEL.- ¿Nada, eh? Veamos, ustedes no podrán negar que 

estamos por lo menos los tres.  

 

SONIA Y PAVEL.- Sí. 

 

PAVEL.- Muy bien, es un gran comienzo. ¿Tampoco podrán 

negarme que estamos en el Hermitage, verdad? 

 

SONIA.- No lo niego, cariño. Estamos en el museo Hermitage. 

 

IGOR.- Yo tampoco lo niego. Sírveme un poco más. 

 

PAVEL.- (Dándole la botella) Bebe lo que te apetezca, sabio 

protector del arte. Muy bien, al otro lado de esa pared está el río 

Neva, ¿cierto o falso? 

 

IGOR y SONIA.- Cierto, cierto. 

 

PAVEL.- Vamos bien, muy bien. Es decir que aunque no está a la 

vista el Neva podemos describir a ese maravilloso río, sabemos 

que está helado, que podemos caminar sobre él sin miedo a 

hundirnos. Es más, podemos sentir la corriente que fluye bajo esa 

sólida capa de hielo.   

 

SONIA.- Tienes razón, querido, pero no sé a dónde nos llevas. 

 

PAVEL.- A que aceptes... (Se pone una mano en el pecho como si 

tuviera un ligero dolor) 

 

SONIA.- ¿Te sientes bien?  
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PAVEL.- Perfectamente. Te decía que me gustaría que aceptases 

que siempre, siempre, están a nuestra vista las cosas y las 

personas que apreciamos, que amamos.  

 

IGOR.- ¿Aunque no estén? 

 

PAVEL.- ¿A quién le importa que lo que uno ama esté o no para 

verlo y sentirlo? Cierra los ojos y dime ¿puedes ver, sentir, el 

Neva? 

 

IGOR.- Nos enredas porque crees que se nos ha subido el trago, 

pues te equivocas, yo podría beber cinco botellas de vodka y 

darme cuenta si me quieres engañar. (Pausa) No, Pavel, cien 

veces no. Una cosa es el Neva y otra cosa son lo cuadros, y peor 

que eso es hablar a gente que no está. 

 

PAVEL.- Bestia cancerbero, a ver ¿con quién hablabas esta mañana 

desde la ventana? ¿Acaso nosotros, querida Sonia, que no 

dormimos juntos hace meses, no hemos acordado hablarnos todas 

las noches antes de dormir y contarnos lo que nos pasó en el día? 

Yo lo hago, ¿lo haces tú? 

 

SONIA.- Claro, y siento tu voz y tus consejos, cariño. Pero creo que 

esto no es igual. Te he visto hablando a gente como si hubieran 

venido a  una visita guiada y eso me pare...  (Pavel tiene un fuerte 

dolor al corazón, pone las dos manos en el pecho y cae de 

rodillas). ¡CARIÑO! ¡CARIÑO! ¡Igor, ayúdeme! Vamos a ponerlo en 

la cama. (Con gran esfuerzo lo acuestan) Así no,  debe quedar 

recostado con la cabeza alta. Así es mejor. (Le desabrocha el 

cuello)  
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PAVEL.- (En voz baja)  No te preocupes mujer, esto me va a pasar 

rápido. Todavía no me ha llegado la hora. 

 

IGOR.- Ya ve, Sonia, ya ve. Esto es a lo que me refería, Pavel está 

muy enfermo.  

 

PAVEL.- (Recuperándose) Yo te enterraré, vigilante de pacotilla. 

 

IGOR.- (Alegre) No me sorprendería, te recuperas muy rápido, 

bribón. 

 

PAVEL.- Uff... creo que ya pasó. Sí, ya me pasó. Otro pequeño 

susto. No te alarmes, Sonia, viene como un relámpago y también 

se va como relámpago. ¿Has traído algún cigarrillo, querida? 

 

SONIA.- No debes fumar, Pavel. El doctor te lo ha prohibido. 

 

PAVEL.- Hace meses que no fumo. ¿Has traído cigarrillos? 

 

IGOR.- Ya te han dicho que no puedes fumar, Pavel. (A Sonia) Yo lo 

puedo hacer por él,  el tabaco no afecta a mi pierna.  

 

SONIA.- Los dos tendrán que esperar. Ya no quedan cigarrillos en 

Leningrado. 

 

PAVEL.- Eso sí que es una desgracia. 

 

IGOR.- Cierto, una desgracia muy grande. 

 

PAVEL.- No repitas lo que digo, Igor. (A Sonia) Vamos a acabar la 

conversación. A ver, ¿en qué estábamos? Ah..., sí; decías, 

querida, que estaba hablando con fantas... 

 



 

 

 

16

SONIA.- Déjalo, cariño, ahora no importa.  

 

PAVEL.- Sí importa, Sonia. Importa mucho.  

 

SONIA.- Lo que importa es que descanses por ahora. Ya tendremos 

tiempo para hablar todo lo que tú quieras. 

 

PAVEL.- No, Sonia, no tenemos tiempo.  Yo no tengo mucho tiempo. 

 

IGOR.- ¿No decías que me ibas a enterrar? 

 

PAVEL.- Sonia, acabemos esa conversación. Es importante, muy 

importante para mí. Si no ves lo que yo veo es que estoy loco y he 

estado loco toda mi vida. Eso es triste, Sonia, triste.  

 

IGOR.- Qué tonterías dices, sabiondo. (A Sonia) Nunca lo he visto 

así, ¿le puedo dar un trago? 

 

PAVEL.- Y dos, y tres, ya no estamos en situación de ahorrar, 

cancerbero. (A Sonia) Acabemos la conversación, Sonia. 

(Bebiendo de la botella) Quiero convencerte de que no estoy loco. 

Yo veo esos cuadros, Sonia, los veo. Y veo a la gente, Sonia, y 

hablo con ellos, les explico, contesto sus preguntas. Yo soy un 

guía en activo, Sonia. ¿Me crees querida? ¿Me crees? 

 

SONIA.- Sí te creo, mi querido Pavel. Yo creo todo lo que me dices. 

 

PAVEL.- No, Sonia. Eso me lo dices porque quieres alegrar a un 

viejo loco. No, no me crees. Me harías más feliz si dijeras que no 

me crees porque así yo podría... 
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IGOR.- (Interrumpiendo) Si la verdad te hace feliz cuenta conmigo. 

Yo no te creo, aquí no hay cuadros ni visitantes. Ahora alégrate y 

pásame la botella que te la vas a acabar.   

 

PAVEL.- Bébetela toda, Igor. A ti no podría convencerte de nada. 

Para ti la luna sólo sale de noche y el sol de día. Eso sí es estar 

completamente loco. (A Sonia) ¿Cuánto tiempo tenemos juntos, 

querida? ¿Veinte años? 

 

SONIA.- Casados veinte, pero juntos, cariño, tenemos veintitrés. 

 

PAVEL.- Pues bien, esta es la conversación más seria en nuestros 

veintitrés años.  

 

SONIA.- Se te ha subido el vodka, querido Pavel. 

 

IGOR.- No crea, éste habla así con o sin vodka. 

 

PAVEL.- Sonia, cariño, esto es crucial. Yo veo esos cuadros y hablo 

con esa gente. 

 

SONIA.- Bueno, cariño, te creo, ves esos cuadros y hablas con esa 

gente. Ahora descansa, duerme un poco. Todos estamos 

cansados. Mañana volveremos a hablar sobre esto. 

 

IGOR.- Buena idea, camarada, descansemos. 

 

PAVEL.- (A Sonia) ¿Tú crees que uno puede descansar cuando se 

encuentra de sopetón que su mujer lo cree loco? (Señalando a 

Igor) La opinión de éste me enaltece, figúrate que Igor me creyera 

tan cuerdo como él, eso sí me haría pensar que estoy 

irremisiblemente perdido. Pero tú, cariño, a ti quiero convencerte 
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de que no lo estoy. (Pausa) Hagamos esto. (Levantándose con 

dificultad del camastro) Vamos a ver los cuadros. 

 

IGOR.- Te prohíbo que te levantes, Pavel Filipovich.  

 

SONIA.- Tu amigo Igor tiene razón. Mejor descansa, querido. 

 

PAVEL.- Descansaré cuando me muera. Vamos, Sonia, te voy a 

mostrar unos cuadros, vamos. ¿Por dónde quieres que 

comencemos, por los iconos?  

 

SONIA.- Pero, cariño, ¿no dijiste que tú mismo que se llevaron los 

últimos iconos? 

 

PAVEL.- Bah, mujer, ese es un detalle sin importancia. Yo te los 

mostraré, son magníficos. 

 

IGOR.- (A sí mismo) Está loco de remate. Por Dios, en qué acabará 

todo esto. 

 

SONIA.- ¿Te sientes bien, cariño? 

 

PAVEL.- Estupendamente. 

 

SONIA.- ¿Tienes fuerzas como para caminar? 

 

PAVEL.- Hasta los Urales. O más. 

 

IGOR.- (A sí mismo)  Este se me muere aquí mismo. 

 

SONIA.- ¿De veras que quieres mostrarme los cuadros?    
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IGOR.- (A sí mismo) Por Dios, esta también me salió loca. ¡Estoy 

perdido! 

 

PAVEL.- ¿Qué murmuras, diligente comisario? ¿Nos acompañas a 

visitar el Museo Estatal Hermitage? 

 

SONIA.- (Animada) Venga, camarada Igor Igorovich, tendremos un 

guía privado. ¡Qué lujo!. 

 

IGOR.- Qué le pasa, camarada Sonia, se ha vuelto usted loca. 

Acaso no sabe que ya no hay nada aquí. 

 

SONIA.- Venga, acompáñenos, Igor. Usted, el mejor amigo de mi 

marido, no debe perderse esto. 

 

PAVEL.- Ven, cobarde, no temas a la realidad. 

 

IGOR.- ¿Qué realidad? Es fantasía, locura, desvarío.  

 

PAVEL.- Realidad, fantasía, locura, desvarío, son sinónimos. Ven,  

haré una visita corta para que no te duela tu pierna. Visita corta  

pero selecta, ¿eh? Qué te apetece ver, mi querido amigo. (A 

Sonia) Éste conoce de pintura más de lo que te puedes imaginar; 

lo ha aprendido por ósmosis, ja, ja, ja. 

 

IGOR.- No te burles. Entiendo algo, sí señor. 

 

SONIA.- Pues entonces venga, hablaremos de pintura, 

comentaremos los cuadros. 

 

IGOR.- ¿Pero qué cuadros? No hay nada. 

 

PAVEL.- Ven, querido Igor. 
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SONIA.- Venga, querido Igor Igorovich. 

 

IGOR.- (Cogiendo una lámpara y apagando las otras) Bueno, bueno, 

los acompañaré pero que conste que no lo hago porque lo crea. Lo 

hago por amistad. Ah, y porque soy comisario del museo soy 

responsable de la seguridad del edificio y de su contenido. 

 

Saliendo todos 

 

PAVEL.- ¿He oído bien? ¿Dijiste, estricto comisario, que eres 

responsable del contenido del Hermitage? 

 

IGOR.- No empecemos, Pavel... no empecemos... 

  

OSCURO 
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Entran los tres personajes a un gran salón en penumbra, Igor lleva 

la lámpara de aceite. 

 

PAVEL.- Generalmente comenzamos las visitas en las salas de 

arqueología...  

 

SONIA.-  (Impaciente) Tú dijiste que nos mostrarías las pinturas.  

 

PAVEL.- De acuerdo, querida, vayamos a las salas de pintura, 

pasemos por alto la arqueología. Dije arqueología porque es una 

parte del museo que interesa a muchos visitantes. Tenemos más 

de 700,000 piezas. 

 

IGOR.- (Con sorna) ¿Ah, y tú nos querías mostrar todas? Mira, no 

exageres tu locura, Pavel. 

 

PAVEL.- Igor, no seas tonto. Como guía privado quería deciros las 

opciones que tenéis. 

 

IGOR.-  ¿Opciones? (Reflexionando) Pues bien, yo quiero comenzar 

con las salas de numismática.  

 

PAVEL.- Tenemos muchísimas monedas y medallas, más de un 

millón. ¿Quieres que te muestres todas? 

 

IGOR.- No, (Reflexionando) sólo quiero ver las de la época de Iván, 

de Iván el terrible. 
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SONIA.- Qué pesado es usted, camarada Igor. Las monedas y 

medallas es lo más aburrido de un museo. 

 

IGOR.- Estimada Sonia, el camarada Pavel Filipovich nos ha dicho 

que podemos escoger lo que queramos ver. Pues bien, yo quiero 

ver monedas y medallas. 

 

PAVEL.- Pues no te las mostraré, Igor. Ahora te fastidias. 

 

IGOR.- Eres un embustero. 

 

PAVEL.- El embustero eres tú. Aquí ya no hay medallas ni 

condecoraciones ni  monedas. Las hemos enviado a los Urales.  

 

IGOR.- ¿Queée...? 

 

PAVEL.- De qué te sorprendes, vigilante de pacotilla. Debes estar 

loco para pedir ver monedas.     

 

IGOR.- Creo que me va a dar un ataque. ¡Por Dios, resulta que 

ahora el loco soy yo! 

 

PAVEL.- Pues claro, pides que te muestre cosas que no están. 

Acaso tú mismo no has ayudado a empacarlas y ponerlas en el 

camión.  

 

IGOR.- (Muy nervioso) Este hombre me va a matar. Me va a matar.  

 

SONIA.- Vamos, camarada Igor, no se ponga así. Son bromas. 

 

PAVEL.- Ninguna broma, querida. No queda en el museo ninguna 

moneda ni medalla. 
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SONIA.- Ya lo sé, cariño. Ya lo sé. Pero tampoco están las pinturas, 

y, sin embargo, nos llevas a verlas. 

 

IGOR.- Muy bien dicho, camarada Sonia. Temía que también usted 

estuviera un poco... ya me entiende. 

 

PAVEL.- Lo de las pinturas es otra cosa. Esas pinturas... esas 

pinturas... pero para qué volver a hablar de lo mismo. Vamos a 

verlas, constatad con vuestros propios ojos. Comenzaremos con 

los iconos.  (Igor se sobresalta) Para que no se canse este cojo 

nos detendremos en uno sólo: el del arcángel San Gabriel, más 

conocido como el “Ángel de cabellos dorados”. 

 

IGOR.- Esa no es una pintura es un icono.   

 

PAVEL.- Los iconos son pinturas, ignorante.  

 

IGOR.- Son más que pinturas. Todo el mundo lo sabe. 

 

PAVEL.- Comenzaremos con San Gabriel. 

 

IGOR.- (Muy nervioso) San Gabriel, no, no. He dicho que no. 

 

SONIA.- (Molesta) ¡Ya basta! ¡Basta! Me agotáis. Si seguís 

discutiendo no iremos a ningún lado. Parecéis niños de colegio. 

(Pausa) Querido, Pavel, muéstranos lo que tú quieras, pero que 

sea pronto. No te olvides que tengo que regresar al Comité antes 

de que amanezca. Y usted, Igor, limítese a acompañarnos y no 

abra más la boca. 

 

IGOR.- No me hable así, no se olvide que soy el comisa... 
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SONIA.- ¡Cállese, hombre! ¡Me tiene harta! ¡No vuelva a abrir la 

boca, le he dicho!  

 

PAVEL.- Mi querida Sonia te suplico que no  trates así a Igor. Es 

bruto pero buena persona. Deja que diga lo que quiera. 

 

SONIA.- No te entiendo, Pavel. No sé cómo puedes defender a 

este... a este... 

 

PAVEL.- ¿A este bruto? Pues sí, Sonia, tengo que protegerlo. Los 

amigos son una especie en extinción, hay que cuidarlos  como oro 

en paño, ah... y aguantarlos. Sí, aguantarlos.  

 

IGOR.- Gracias, Pavel. 

 

PAVEL.- De nada, Igor, de nada. 

 

SONIA.- Vale, vale. Lo siento, pero terminemos esto de una vez. Si 

seguís peleando me marcho inmediatamente. 

 

PAVEL.- De acuerdo. No más peleas, Igor. 

 

IGOR.- No más peleas, Pavel. 

 

PAVEL.- Muy bien, muy bien. Entonces pasaremos también por alto 

los iconos e iremos directamente a ver mis pintores preferidos.  

 

IGOR Y SONIA.- De acuerdo, de acuerdo. 

 

PAVEL.- Comenzaremos con el español Velázquez. Venid por aquí, 

seguidme. Para aprovechar el recorrido les hablaré algo del 

Hermitage (Pavel va adelante recorriendo salas, gesticulando y 

hablando con su habitual grandilocuencia  sobre el edificio. Lo 



 

 

 

25

siguen a unos cuantos pasos Igor y Sonia) Este museo fue el 

Palacio de Invierno de los zares. Fue construido por el arquitecto 

italiano Bartolomé Rastrelli y se terminó el año...  (Pavel sigue 

hablando por su cuenta, no se oye bien lo que dice. Él no presta 

atención a los diálogos entre Igor y Sonia)    

 

IGOR.- (A Sonia, en voz baja) ¿Usted cree que veremos las 

pinturas? 

 

SONIA.- No lo sé, no lo sé. 

 

IGOR.- Camarada, ¿cómo que no lo sabe? Aquí no queda ninguna 

pintura. 

 

SONIA.- Ya lo sé, ya lo sé. 

 

IGOR.- ¿Entonces...? 

 

SONIA.- Quiero ver lo que hace mi marido. 

 

IGOR.- Ah... ya entiendo. Usted quiere ver si su marido está loco de 

verdad.  

 

SONIA.- No estoy tan segura de que esté loco, camarada. Dice 

cosas muy coherentes. 

 

IGOR.- ¿Pero cómo vamos a ver los cuadros si no están, camarada? 

 

SONIA.- Hable más bajo. 

 

IGOR.- Esto es increíble, creo que usted está también loca. 

 



 

 

 

26

SONIA.- Posiblemente, pero en todo caso será porque estoy loca por 

mi marido. 

 

PAVEL.- (Con su acostumbrada grandilocuencia) Bueno, queridos 

visitantes, llegamos a la primera sala que vamos a visitar hoy. 

Como podéis ver está dedicada a la pintura española, 

principalmente al pintor Diego Velázquez. Velázquez nació en 1599 

y murió en 1660. Su fama como retratista fue bien merecida. Pintó 

a reyes, papas y a poderosos de su tiempo. También pintó a 

borrachos, mendigos y deformes. En todos sus retratos consiguió 

mostrar que detrás de las características físicas del personaje 

estaba un ser que podía amar, odiar, desconfiar, herir o burlase de 

sí mismo. En suma, mostró un ser humano con las flaquezas y 

virtudes propias de nuestra raza. Aquí os mostraré un ejemplo de 

su magnífico arte. (Aclarándose la garganta) Ejem, ejem... es un 

privilegio para el Hermitage poseer el retrato del Conde Duque de 

Olivares. Fue pintado alrededor de 1630 cuando Olivares era el 

hombre fuerte de España y España era uno de los países más 

poderosos del mundo. Prestad atención amigos a la austeridad del 

retrato... (Pavel sigue hablando como si mostrara un cuadro 

colgado en la pared sin prestar atención a sus invitados. Mientras 

Pavel gesticula y habla sin que se le escuche claramente lo que 

dice, Sonia le presta mucha atención e Igor mueve negativamente 

la cabeza) 

 

IGOR.- (A Sonia, en voz baja) Yo no veo nada, ¿y usted? 

 

SONIA.- Déjeme escuchar la explicación. 

 

IGOR.- Sonia, Sonia, ¿ya se convenció? Su marido ha perdido la 

razón. 

 

SONIA.- (Mirando la pared que señala Pavel) Hum, hum. 
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IGOR.- Sonia, este hombre está loco. Yo no veo nada. Y usted 

tampoco. ¿Verdad que no ve usted nada? ¿Verdad? ¿Verdad? 

 

SONIA.- (Sin quitar la mirada de la pared) No sea impertinente, 

camarada. 

 

IGOR.- Dígame la verdad, Sonia. ¿Ve usted algo? ¿Ve usted algo, 

Sonia? 

 

SONIA.- Qué pesado es usted, Igor.  

 

PAVEL.- (Siguiendo su explicación) ...sorprende, claro está, que 

Velázquez haya retratado a este hombre rico e inmensamente 

poderoso con un austero ropaje negro sin encajes ni adornos. 

Quizá fueron razones de Estado las que prevalecieron. Sin 

embargo, la oscuridad y sobriedad del atuendo armoniza con el 

color oscuro de su cabello y su barba, y al mismo tiempo hace más 

luminosas y evidentes las facciones de su rostro (continúa 

hablando sin que se le escuche) 

 

IGOR.- Sonia, Sonia, ¿qué es lo que mira? ¿Qué es lo que mira?  

 

PAVEL.-  (Siguiendo su explicación)  ...nuestra primera impresión es 

la de un hombre afable, comprensivo; quizá hasta tierno. Podría 

ser el retrato de un buen padre de familia  (Continúa hablando sin 

que se le escuche. En ese momento Sonia se estremece, cree 

haber visto un flash del retrato en la pared, que efectivamente 

aparece proyectado)  

 

IGOR.- ¿Ha visto algo Sonia? Sonia, Sonia, respóndame. 
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SONIA.- Sin quitar la mirada de la pared, le hace un gesto con la 

mano a Igor de que la deje en paz. 

 

PAVEL.- (Siguiendo su explicación)  ...pero si os fijáis bien podéis 

ver que atrás de su sonrisa y dulce expresión, está la mirada de un 

hombre que puede ser duro, quizá cruel, indudablemente 

reservado. En suma: alguien que no merece confianza. Inteligente, 

sí; sagaz también; pero más que todo astuto y peligroso; peligroso 

hasta el extremo de perverso. Efectivamente, el maestro 

Velázquez, no se dejó engañar por las apariencias y nos mostró la 

verdadera personalidad del Conde de Olivares. (Pausa) 

Concentrad nuevamente vuestra atención en su mirada, solamente 

en su mirada, veréis que (continúa hablando sin que se le escuche)  

(Sonia nuevamente se estremece, ha visto unos ojos que se 

proyectan en la pared por un período breve pero mayor que la 

anterior aparición) 

 

IGOR.- Sonia, Sonia, ¿qué le pasa? 

 

PAVEL.- (Terminando su explicación y volviéndose a sus invitados)  

Sí, queridos amigos, este retrato fue uno de los mayores logros del 

maestro Velázquez. Es sencillamente magnífico. (Pausa) ¿Les 

gustó? 

 

IGOR.- Yo no vi nada. 

 

PAVEL.- ¿Nada, nada? 

 

IGOR.- Nada.  

 

PAVEL.- Quizá te está fallando la vista, querido comisario. Es la 

edad. Pero no te preocupes, cuando termine el asedio te 

llevaremos a que te hagan unas buenas gafas.  
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IGOR.- Veo muy bien, Pavel. En esta pared no hay nada. 

 

PAVEL.- No te alarmes, Igor, cuando tengas lo que necesitas verás 

todo de otra manera. (Pausa) Y a ti, Sonia, ¿qué te pareció el 

cuadro? 

 

SONIA.- Lo que más me gustó fue la manera cómo explicaste la 

expresión de la mirada. Efectivamente, hay algo de perverso en 

ella. 

 

IGOR.-  Pero camarada Sonia no me diga que usted ha... 

 

PAVEL.- Ay, Igor, Igor, necesitas gafas.  

 

IGOR.- Qué gafas ni qué gafas. Los que necesitan un poco de 

cordura sois vosotros. 

 

PAVEL.- Tu ceguera se arregla con unas buenas gafas. ¿Sabes, 

exigente guardián, que hubo un artista famoso que pintó 

estupendos cuadros estando casi ciego? 

 

IGOR.- Eso ya lo he escuchado pero nunca lo he creído. No te 

olvides de que he sido vigilante toda mi vida y he oído miles de 

explicaciones fantasiosas. No creo que un ciego pueda pintar. 

 

SONIA.- Yo tampoco. 

 

IGOR.- ¡Finalmente, Sonia! 

 

PAVEL.- Pues eso le pasó a Monet. A mi gusto sus mejores cuadros 

los pintó  estando ciego. 
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SONIA.- No puede ser, cariño. 

 
IGOR.- No somos tan brutos, Pavel. 

 

PAVEL.- Lo juro, está en los libros. Si Bethoveen compuso su 

novena sinfonía estando sordo, ¿por qué Monet no podría 

pintar estando ciego? 

 

IGOR.- Pues porque no. 

 

PAVEL.- Vayamos a ver los cuadros que pintó ciego, ¿qué les 

parece? 

 

SONIA.- Me encantaría. 

 

IGOR.- Nos vas a llevar de un lado a otro para no ver nada. 

Además ya conozco de memoria sus cuadros.  

 

PAVEL.- (A Sonia) ¿No te dije? Así como lo ves sabe mucho 

de pintura. (A Igor) Haz un esfuerzo, hombre, vamos a ver a 

Monet, fíjate que tiene un significado muy grande para 

nosotros. Sus mejores pinturas las hizo mientras Francia 

luchaba contra Alemania en la Primera Guerra Mundial.  

 

SONIA.- Cuéntame, eso, cariño. 

 

(Comienza a escucharse nuevamente lejanos cañonazos, que 

no pararán hasta el final de esta escena) 

 

PAVEL.- Sí, estando viejo y con cataratas Monet peleó por su 

país encerrándose a pintar una obra inmensa para regalarla a 
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sus compatriotas cuando Francia triunfara. (Pausa) Lo que 

pintó fue maravilloso, realizó una sinfonía deslumbrante de 

colores que muestra nenúfares y lirios en un enjambre 

apacible de estanques sobre los que se deslizan plantas 

colgantes. Hizo un himno maravilloso a la paz. (Pausa) Su 

empeño era apreciado por sus compatriotas; así, en medio 

del sufrimiento y el dolor de la guerra, todos estuvieron 

pendientes del progreso de su obra. Hasta el presidente 

Clemenceau iba a visitarlo corriendo grandes riesgos. 

(Mientras hablaba las paredes muestraban algunas pinturas 

de Monet por breve momentos, Sonia las veía embelesada e 

Igor no daba crédito al hecho y se frotaba los ojos) Bueno, 

¿se animan a ir a ver a Monet? 

 

IGOR.- (Todavía desconcertado) No, no, además yo... yo... 

 

PAVEL.- ¿Estás cansado? Si quieres vamos más tarde. 

 

IGOR.- Sí, mejor después. 

 

PAVEL.- Tienes razón, no sé porque hablé de Monet, está lejos 

y tu pierna...  

 

IGOR.- No te preocupes por mi pierna. Yo también puedo 

caminar hasta los Urales.  

 

SONIA.- Querido, Pavel, la historia de Monet es preciosa, creo 

que deberíamos divulgarla entre nuestros camaradas. 

Ayudaría a mantener nuestro espíritu de resistencia. Además 

esos colores maravillosos son tan optimistas, tan llenos de 

esperanza y vida. 
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IGOR.- ¿No me diga que los ha visto ahora? Monet está en el 

segundo piso. 

 

PAVEL.- Es verdad, Monet está arriba. Creo que antes 

podríamos ver a otros pintores. La siguiente sala es la de 

Rembrandt. 

 

SONIA.- De acuerdo, vamos a la sala de Rembrandt si quieres, 

pero no te olvides de llevarnos a ver a Monet esta noche. 

 

IGOR.- ¿Tenemos que ver a Rembrandt? Estuve seis años en 

su sala.  

 

PAVEL.- Rembrandt es un pintor que uno nunca se cansa de 

ver. 

 

SONIA.- Estupendo, llévanos. 

(Pavel va adelante seguido de los otros) 

 

IGOR.- (A Sonia) Camarada, camarada. ¿Ha visto allí las 

pinturas de Monet?  

 

SONIA.- ¿Y usted? 

 

IGOR.- Confieso, que su marido me ha confundido. No sé, no 

sé. 

 

SONIA.- ¿Qué es lo que no sabe, comisario? (A Pavel, que se 

detiene bruscamente llevándose las manos al pecho) Cariño, 

cariño. ¿Qué te pasa, qué te pasa? 
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PAVEL.- Un momento, un momento. Uff, esperemos un 

momento. (Pausa) Un momento... (Igor le acerca un cajón 

para que se siente)  

 

SONIA.- Creo que debemos dejar la visita. Ganaste querido, 

tienes razón, tus pinturas siguen aquí. 

 

PAVEL.- Uff, uff. Cariño creo que ya se me pasó. Este atoro se 

ha ido rápido. (Respira varias veces profundamente) Sí, 

efectivamente, ya se me está pasando, ya se me está 

pasando. 

 

IGOR.- Dejemos esto, Pavel.  

 

PAVEL.- No, no. 

 

IGOR.- Vamos, dejemos la visita. Sonia tiene razón, nos 

convenciste. Yo también vi el cuadro de Velázquez. 

 

PAVEL.- Los tontos no saben mentir, Igor. 

 

IGOR.- Te lo juro, lo he visto. También he visto los cuadros de 

Monet, ¿no es así, Sonia? 

 

PAVEL.- Monet está arriba, idiota. 

 

IGOR.- Sí, pero los he visto aquí. Alguien los debe haber 

bajado. 
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PAVEL.- (Incorporándose) Qué absurdo eres Igor, ahora 

quieres hacerme creer que ves más cosas que yo. (Pausa) Ya 

estoy bien, muy bien. Vamos a ver a Rembrandt. Abre bien 

los ojos, Igor, y no me vuelvas a mentir. No se miente a los 

amigos. Prométemelo. 

 

IGOR.-  Te lo prometo, Pavel. 

 

PAVEL.- Igor, si no ves nada me lo dices. No me molestaré. (A 

Sonia) Y esto va también por ti, cariño. Dime la verdad, no 

quiero morir dudando de ti. 

 

SONIA.- No me hables de morir, querido Pavel. Vamos a ver 

tus Rembrandt. 

 

PAVEL.- (Entrando a un salón contiguo) Aquí tenemos 24 

maravillosas pinturas de Rembrandt, mi favorita es la de 

Dánae. Venid por aquí (recorre una corta distancia y se 

acerca a una pared) Miradla con atención. 

 

IGOR.- (Está a unos pocos pasos de Pavel) Allí no es. Está 

aquí, frente a mí. 

 

PAVEL.- ¿Cóoomo...? 

 

IGOR.- ¿Estás ciego? Dánae no está allí, esta aquí. 

 

PAVEL.- ¿Qué importa un poquito más allá o más acá? 

 

IGOR.- Sí importa. Si quieres dar una visita guiada, la tienes 

que hacer bien. El sitio de Dánae siempre ha sido este. A dos 
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metros de la puerta, junto a la silla del vigilante. Este es su 

sitio. Este y ningún otro. 

 

PAVEL.- Qué exagerado eres, da igual. 

 

SONIA.- (Irritada) Por favor no comencéis nuevamente vuestro 

juego. (A Pavel) Por favor cariño, muévete a donde te indica 

Igor Igorovich y comienza. 

 

PAVEL.- (Se acerca un poco a Igor) ¿Aquí está bien? 

 

IGOR.- Pues no, allí tampoco. Dánae está exactamente frente 

a mí. 

 

PAVEL.- (Acercándose al sitio que le indica Igor) Vale, vale. 

¿Estás ahora satisfecho? Bien. Como decía, Dánae es mi 

Rembrandt favorito. Está basado en una historia muy 

interesante. 

 

IGOR.- Puedes pasar por alto la historia, ya la conocemos. 

 

PAVEL.- ¿No me digas? A ver cuéntamela. 

 

IGOR.- ¿Yo? Vamos hombre, la sé pero no quiero aburrir a la 

camarada Sonia. 

 

SONIA.- A mí no me molestaría. Cuéntela, camarada Igor, de 

este modo me refresca la memoria. 

 

PAVEL.- Cuéntala, comisario, o calla para siempre. 
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IGOR.- ¿Crees que me intimidas, eh? Pues os la voy a contar. 

Coge con cuidado mi fusil, que no se te dispare. (Igor entrega 

el fusil a Pavel y la lámpara a Sonia, luego toma la postura del 

guía e imita su grandilocuencia) Ejem, ejem... estimados 

amigos, el museo Hermitage tiene el orgullo de tener entre su 

valiosa colección uno de los cuadros más representativos del 

pintor holandés Hamerzonn Van Rijn, más conocido como 

Rembrandt. Esta pintura está basada en una historia de la 

mitología. Resulta que el rey de Argos fue prevenido por el 

oráculo de que su hija Dánae tendría un hijo que lo mataría. 

Temeroso de esta profecía, el rey encerró a su bella hija en 

un oscuro cuarto bajo la más estricta vigilancia. Salvo su vieja 

sirvienta nadie estaba autorizado a verla. Sin embargo, todas 

estas medidas no fueron suficientes para impedir que el 

todopoderoso Zeus, conociendo la belleza de Dánae, 

desease poseerla. Es así como el astuto y enamoradizo dios 

decide entrar dentro de los inexpugnables aposentos 

transformado en una lluvia de oro. Otros célebres artistas, 

como Tiziano, pintaron la misma historia. En el caso de 

Tiziano, Zeus se convirtió en una lluvia de monedas de oro 

para sobornar a la criada y embelesar a la joven. Cien años 

más tarde un pintor sueco llamando Ulrik Wertmüller pintó una 

Dánae tan... tan... digamos erótica que la paseó por Estados 

Unidos cobrando por verla ya que ningún museo se atrevía a 

exhibirla. La pintura de Rembrandt, como apreciaréis en un 

momento, es más romántica y sutil. (Haciendo una gran 

reverencia) Estimados camaradas tengo el honor de 

presentarles a  la Dánae de Remabrandt ( A Pavel) Bueno, tú 

puedes continuar... 
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PAVEL Y SONIA.- (Aplaudiendo) Bravo, bravo, qué bien, Igor, 

enhorabuena. 

 

SONIA.- Francamente me ha dejado sorprendida, camarada 

Igor Igorovich. No me imaginaba que tuviera usted dotes 

histriónicas. 

 

PAVEL.- Siempre sospeché que eras un gran hipócrita, Igor. 

Un maldito hipócrita. 

 

IGOR.- Nada de eso, lo que pasa es que como vigilante me he 

tenido que soplar muchos años tus explicaciones. Vamos, 

dame mi fusil. 

 

PAVEL.- Realmente eres estupendo, sí señor. Un gran 

mentiroso. 

 

IGOR.- Mentiroso no. Yo no miento, salvo en casos de fuerza 

mayor. 

 

PAVEL.- ¿Cómo cuando me dijiste que habías visto el cuadro 

de Velázquez? 

 

IGOR.- Es un buen ejemplo de “caso de fuerza mayor”, gracias. 

La verdad es que no hay ningún cuadro en las paredes, 

Pavel. 

 

PAVEL.- ¿Ni siquiera este de la Dánae? 

 

IGOR.- Si quieres que no mienta te diré que aquí no está la 

Dánae ni ningún otro cuadro. 
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PAVEL.- Agudiza tu vista, cegatón, y quédate callado mientras 

lo describo. (A Sonia) ¿Te gustaría que te explique el cuadro, 

cariño? 

 

SONIA.- Por supuesto, querido. Estoy ansiosa. 

 

PAVEL.- Como véis, aquí está Dánae. La bella Dánae, joven, 

virgen, dulce, pero a la vez sensual, es casi voluptuosa. ¿En 

vuestra opinión, parece un poco subida de peso? Pues sí, 

Dánae es una joven opulenta y hermosa, como los patrones 

de belleza femenina indicaban en ese entonces. Pero, 

atención, nuestra Dánae está lejos de ser una obesa celulítica 

como las Gracias de Rubens. Mirad bien, ella  luce unos 

muslos y brazos firmes y sensuales. Sus pequeños, turgentes 

y juveniles senos son característicos de la nulípara que, 

además, no ha conocido todavía lo que es el 

amancebamiento. ¿Qué hace desnuda en la cama? 

Evidentemente no piensa dormir ni descansar. Fijaos que está 

peinada coquetamente como si fuera a una fiesta. Sus únicas 

prendas son las preciosas pulseras de perlas y corales, 

recuerdos del origen náutico de Venus. (Durante la 

explicación Sonia comienza a ver la proyección del cuadro, 

mientras que Igor mira al suelo, al techo, como si quisiera 

demostrar que no está interesado) (A Igor) ¿Lo estás viendo, 

comisario de pacotilla? 

 

IGOR.- ¿Ver qué? ¿Que tienes embobada a tu mujer? Mira, 

qué gracioso. 
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SONIA.- Sigue, por favor Pavel. No te preocupes de Igor. 

Sigue, te quedaste en que “sus pulseras de perlas y corales 

evocan el origen náutico de Venus”. 

 

PAVEL.- Es que Igor no está cooperando. 

 

SONIA.- Hazlo por mí, Pavel, sigue por favor: “sus pulseras 

evocan a Venus”. ¿Qué más, qué más? 

 

PAVEL.- (A Igor) Allá tú, comisario. (Retomando su postura)  

Concentremos nuestra atención en la pose. Dánae yace 

recostada mullidamente en su cama haciendo sitio para el 

inminente arribo de su amante. Todo en ella es invitación, 

podemos hasta oler los perfumes exóticos que se ha puesto.  

 

IGOR.- (Da un zapatazo) ¡Perfumes! ¡Qué exagerado!, cómo 

puedes decir eso. 

 

PAVEL.- Mira bien, Igor Igorovich. Observa este cuarto lleno de 

mullidas alfombras orientales y recargadas cortinas. Fíjate en 

las preciosas zapatillas, sin duda persas, que las prisas del 

deseo han dejado mal colocadas sobre el tapete. (Igor 

comienza a ver el cuadro en la pared)  Todo es exótico en 

aquella habitación. La penumbra intimista del ambiente invita 

a lo libidinoso, lo prohibido, lo erótico. En suma, las sombras 

provocan y estimulan la concupiscencia. Y es en este preciso 

instante que llega la lluvia de oro, ese haz de luz dorado en 

que se ha convertido Zeus. Dánae alza su deseosa mano 

hacia él, está impaciente, no puede esperarlo más, quiere 

acortar las distancias. Mirad cómo a su cabecera un cupido 

travieso e implacable observa delirante la escena. La Dánae 
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de Rembrandt no es la historia de la violación perpetrada por 

un dios inescrupuloso y sagaz. Al contrario, es el encuentro 

amoroso largamente esperado que nos conmueve por su 

romanticismo y ternura, esa envoltura indispensable en toda 

unión sexual. 

 

SONIA.- Preciosa explicación, Pavel. Gracias, gracias. Es un 

cuadro precioso. 

 

IGOR.- No has terminado tu trabajo, ¿y la vieja? 

 

PAVEL.- Tienes razón, disculpa. No sé cómo he podido 

olvidarme de tu colega. Ejem... ejem.. atrás de la cortina 

podéis ver que aparece la vieja guardiana, lleva un gran e 

inútil manojo de llaves. Está paralizada, inmóvil, sin expresión 

alguna, quizá  Zeus la ha inmovilizado. En todo caso la mujer 

será testigo mudo del feliz acontecimiento. ¿Satisfecho, Igor 

Igorovich? 

 

IGOR.- No está mal, Pavel Filipovich. No está mal. 

 

PAVEL.- Luego admites que has visto el cuadro. 

 

SONIA.- (Interrumpiendo) Cariño, creo que lo que haces 

merece reabrir el museo. Sugeriré al Comité de Defensa 

enviar todas las noches a grupos de camaradas para que tú 

puedas dar las visitas que mejor te parezcan. 

 

IGOR.- No es posible, camarada. No tenemos guardarropas, 

las taquillas están cerradas, no funcionan los servicios. Oiga, 

no tenemos ni luz. 
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SONIA.- Como diría mi marido, esos son detalles sin 

importancia. Si el Comité ordena que se abra el museo usted 

tendrá que abrirlo. ¿Qué opinas, querido mío? (Silencio) 

 

PAVEL.- (Medita, camina, nervioso, da vueltas a sí mismo) 

 

SONIA.- ¿Qué es lo que te pasa, cariño? ¿No estás contento? 

Vendrá gente de verdad, gente de carne y hueso. 

 

PAVEL.- ¿Gente de verdad? 

  

SONIA.- Sí, gente de carne y hueso. 

 

PAVEL.- ¿Y tú quieres que yo les haga una visita guiada a esa 

gente? 

 

SONIA.- Sí, una visita como la que nos has hecho a nosotros. 

 

PAVEL.- No sé, no sé. Tú e Igor sois de confianza, sois como 

parte mía 

 

IGOR.- Pavel, no pongas dificultades, has estado dando visitas 

guiadas a gente que veías sólo tú. 

 

SONIA.- Efectivamente, ¿acaso al llegar esta noche no te vi 

despidiéndote de un grupo de visitantes? Bueno, lo único que 

tienes que hacer es dar la misma visita a la gente que te 

envíe el Comité.  
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PAVEL.- (Nervioso, se revuelve sobre sí mismo. Silencio) Esos 

visitantes... esos visitantes eran... No, no es igual, aquellos 

eran mis... bueno, lo que me pides es otra cosa. 

  

SONIA.- Querido Pavel, no te comprendo. 

 

PAVEL.- No me sorprende que no me entiendas. Yo tampoco 

me comprendo, pero eso es normal, nunca he hecho un 

esfuerzo serio para comprenderme. 

 

SONIA.- Vamos Pavel, anímate. Vendrá mucha gente. 

 

IGOR.- Este hombre es muy raro, Sonia. Muy raro. 

 

PAVEL.- Todos somos raros y complejos hasta tú, Igor. Hasta 

tú, simplón inconmensurable. 

 

 SONIA.- ¿Quizá no quieres dar las visitas porque crees que no 

estás bien de salud? 

 

PAVEL.- Mi salud puede aguantar. 

 

SONIA.- Entonces, Pavel, ¿qué es lo que te pasa? ¿No te das 

cuenta de que animarías a muchos camaradas de este infame 

asedio? Al Comité no le quedan ideas para mantener en alto 

la moral de los compatriotas. Todos debemos cooperar. 

 

IGOR.- Cuente conmigo, camarada Sonia. Yo recibiré en las 

mejores condiciones a todos los que el Comité de Defensa 

envíe. 
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SONIA.- Gracias, Igor Igorovich, es usted un ciudadano 

ejemplar. (A Pavel)  Bueno, cariño, ¿podemos contar contigo? 

 

PAVEL.- (Camina nervioso en círculos) Creo que no me 

entendéis, no me entendéis.  

 

SONIA.- (Con firmeza) Me exasperas, Pavel. (Silencio) Lo 

siento mucho, pero no es tiempo para paños tibios. Tú tienes 

una misión, eres el guía del Hermitage, y tendrás que hacer lo 

que el Comité te ordene. 

 

PAVEL.- Con que esas tenemos, ¿eh? 

 

SONIA.- No quisiera llegar a esto, cariño,  pero Leningrado está 

por encima de todo. Por encima de todo. Tú has demostrado 

que puedes dar visitas guiadas del museo y las darás si el 

Comité lo ordena. 

 

PAVEL.- (Pausa) O sea que no es definitivo, luego es posible 

que el Comité no lo apruebe. 

 

SONIA.- Es posible, pero no probable. No creo que se opongan 

a mi recomendación, Pavel. 

 

PAVEL.- Vaya, vaya. ¿Y si me enfermase? 

 

SONIA.- Ya me has mostrado que te recuperas rápido, cariño. 

(Los bombazos se oyen cercanos) No se hable más (mira la 

hora) Tengo que irme corriendo, cuídate amor mío. Vendré 

pronto con noticias. 
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PAVEL.- Ten cuidado, Sonia, ten mucho cuidado. 

 

Cuando Sonia besa a su marido para despedirse se hace 

oscuro. 
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3 
 

 

Mismo escenario que 1.  Pavel está reclinado sobre su 

camastro. Remoja y exprime un pañuelo  en un 

recipiente con agua (que está sobre el cajón que hace de 

mesa de noche) y se lo pone en la frente. Igor prepara una 

infusión en la estufa. Se oyen espaciados y lejanos 

cañonazos. 

 
IGOR.- Esta infusión te ayudará. (Silencio) ¿Te sientes mejor?  

(Pausa) ¿Un poco mejor? (Silencio) Debes estar muy mal para 

no hablar. 

   

PAVEL.- Creo que me voy de este mundo, querido Igor. 

Comienzo a sentir ese frío que de tanto esperarlo me es ya 

familiar.   

 

IGOR.- (Deja la preparación de la infusión y cubre las piernas de 

Pavel con unas mantas que toma de su camastro) Vamos, 

abrígate con esto. Ya se te pasará en cuanto tomes tu infusión. 

(Regresa a cuidar la infusión) 

 

PAVEL.- Para este viaje no hay infusiones ni pócimas milagrosas 

que valgan. (En voz alta) No te tengo miedo, muerte amiga. 

(Arroja las mantas, se levanta, habla delirando) Llévame contigo 

pero hazlo pronto.  No te entretengas con un defensor de 

Leningrado, yo tomaré su lugar. Estoy listo. Estoy más que listo, 

estoy atrasado. Eso sí, no me mezcles con los alemanes. Que 

ellos se vayan con sus valquirias, a mí llévame con gente 
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amiga, con pintores, con escultores, llévame con Monet, con 

Velázquez, llévame con Repin, o con el loco de Van Gogh o el 

sordo de Goya. Llévame con Rodin, con Miguel Ángel. Quiero 

por fin hablar con Leonardo y con Rafael, quiero divertirme con 

Renoir y Pisarro. Al fin y al cabo, vieja amiga, tú eres sabia, 

llévame con quien quieras. No importa que estén en el 

mismísimo infierno, allí iré. Claro que prefiero ir al paraíso para 

seguir sirviendo a mis artistas preferidos. (Pausa)  ¡Qué esperas 

vieja sorda! ¡Qué esperas! ¡Con quién te entretienes!, aquí está 

tu antiguo camarada, tu casi amante (Cae exhausto)  

 

IGOR.-  (Con esfuerzos lleva a Pavel nuevamente al camastro, 

donde lo sienta y arropa) Pavel, Pavel, tranquilízate, cálmate. 

Qué haré sin ti, amigo, no me puedes dejar sólo.  (Va a la estufa 

y le trae la infusión) Bebe un poco, te hará bien. Bebe un poco, 

así, un sorbo más. Pavel, un sorbo más.  ¿Te duele la cabeza? 

(Pavel niega con la cabeza) ¿Te ha vuelto la taquicardia? (Él 

niega) ¿El corazón? (Él niega) 

 

PAVEL.- (Débil)  ¿Sabes Igor?  Es algo peor, tengo una opresión 

en el pecho. Creo que es el último esfuerzo que hace este 

decrépito cuerpo para seguir asfixiando mi espíritu. Maldita 

carcasa no me sujetes más, déjame en libertad.       

 

IGOR.- Creo que tienes un poco de fiebre, eso es todo. 

 

PAVEL.- Igor, amigo mío. Esta inminente partida me ha abierto 

los ojos. 

 

IGOR.- No hay nada nuevo que ver, Pavel, todo sigue igual. 

Hemos resistido a los alemanes cerca de dos años y tenemos 

fuerzas para mucho más. En todo caso deberías estar contento, 
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Sonia vendrá con buenas noticias y tú podrás volver a dar tus 

visitas guiadas,  pero visitas de verdad. 

 

PAVEL.- Precisamente eso es lo que me mata, Igor. Ya no puedo 

ser guía de nadie en esta miserable tierra. 

 

IGOR.- Ahora, no, claro está. Esperaremos a que te recuperes. 

 

PAVEL.- A ver, querido imbécil, haz un esfuerzo. El problema no 

es mi salud, el problema es que... es que... Mira, las ilusiones o 

fantasías no se pueden compartir, son propiedad privada diga lo 

que diga Stalin. 

 

IGOR.- ¡No te metas con Stalin, Pavel Filipovich!  

 

PAVEL.- Ay, qué bestia eres. Lo que te digo es que las ilusiones y 

fantasías existen sólo para uno. Ahora que estoy de salida me 

doy cuenta de que las ilusiones se van contigo mientras la 

realidad del mundo sigue inconmovible. 

 

IGOR.- ¿Pero no me dijiste que realidad, ilusión, fantasía, son 

sinónimos? 

 

PAVEL.- Y te lo confirmo, son sinónimos, pero para cada uno de 

nosotros. Hay cosas que no se pueden ni deben compartir. ¿Lo 

entiendes? (Pausa) Todos tenemos fantasías, incluso tú, Igor.  

 

IGOR.- ¿Yo, fantasías? 

 

PAVEL.- Sí, tú, materialista de pacotilla, tú tienes ilusiones, 

sueños, fantasías, que a pesar de nuestra vieja amistad y gran 

confianza nunca me has contado.  
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IGOR.- Tú sabes todo lo que me pasa. 

 

PAVEL.- Sí, pero me callo muchas cosas, no te las digo. Hago 

como si no las supiera. 

 

IGOR.- Termina tu infusión. 

 

PAVEL.- Es un asco. ¿De qué es? 

 

IGOR.- (Riéndose) Yerbas del cielo. 

 

PAVEL.- El cielo debe estar pudriéndose, Igor. Quizá una infusión 

del infierno me sentaría mejor.  (Pausa) Escucha, amable 

cuidador, no puedo ser guía porque no puedo compartir mi 

realidad. La gente que venga no verá los cuadros. 

 

IGOR.- Los verá, igual que yo. 

 

PAVEL.- (Silencio) ¿Me perdonarás, mi querido amigo, si te hago 

una cruel pregunta personal? No lo haré para ofenderte, sino 

para que comprendas mi situación. 

 

IGOR.- Pregunta lo que quieras, siempre serás mi amigo. 

 

PAVEL.- Que conste que me has dado tu autorización. 

 

IGOR.- Que conste. 

 

PAVEL.- Pues bien, allá va: ¿no es verdad que tú hablas con tu 

hijo creyendo que está vivo en esa trinchera del Almirantazgo? 

(Silencio) Admite, ¿sí o no? 
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IGOR.- Más que cruel, eres un desalmado. No me lo esperaba de 

ti. 

 

PAVEL.- Lo siento mucho, pero tú me autorizaste la pregunta. 

(Silencio) Las ilusiones y las realidades son personales, mi 

querido Igor. Pero no te resientas con un moribundo que está a 

punto de acompañar a tu hijo Dimitri. (Pausa) Quiero pedirte 

que me hagas el honor de poner mi cadáver en su trinchera y 

en la próxima primavera, cuando se hayan ido los alemanes,  

nos llevas al cementerio antes de que nos descongelemos. 

(Silencio) ¿Me lo prometes? ¿Me lo prometes? 

 

IGOR.- Sí, sí, te lo prometo. (Silencio) Es cierto, hablo desde la 

ventana con mi hijo. 

 

PAVEL.- Lo sé, lo sé, y haces bien porque mientras creas que tu 

hijo está vivo, estará vivo. Es más, yo creo que te escucha. 

 

IGOR.- ¿De verdad, Pavel, crees que me escucha?   

 

PAVEL.- Como que dos y dos son cuatro. 

 

IGOR.- Entonces hay realidades, fantasías e ilusiones que se 

pueden compartir. 

 

PAVEL.- Claro, entre amigos se puede compartir todo, sueños 

sobretodo. 

 

IGOR.- ¿Y por qué, entonces, no puedes mostrar tus cuadros a 

los camaradas que envíe el Comité? 

 

PAVEL.- (Pausa) Buena pregunta, Igor, buena pregunta. Al final 

va a resultar que eres inteligentísimo.  A ver, déjame ver. 
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(Pausa) Tu pregunta me ha quitado la fiebre. Veamos... 

veamos... (Pausa) No puedo dar las visitas guiadas porque 

nuestros camaradas saben que nos llevamos todos los cuadros. 

Eso es, ellos saben que no están aquí y se burlarán de mí, 

creerán que los engaño, que soy un payaso, un payaso que ha 

perdido la gracia.  Será patético, Igor, patético.  (Pavel se lleva 

la mano al pecho) 

 

IGOR.- ¿Otra taquicardia? (Pavel niega) ¿Dolor en el pecho?  

(Pavel asiente, se retuerce de dolor) ¿Es fuerte? (Pavel asiente)  

¿Muy fuerte? (Pavel asiente) ¡Ojalá estuviera aquí tu mujer! 

Bueno, siéntate, así, muy bien, ahora respira profundamente y 

exhala despacio, muy despacio, bien, muy bien. (Parece que el 

dolor va desapareciendo poco a poco. Pavel hace un gesto con 

la mano para que Igor lo deje tranquilo y se recuesta en el 

camastro)  ¿Te sientes mal? ((Pavel asiente) ¿Muy mal? (Pavel 

asiente)  ¿Tan mal como para morirte? (Pavel asiente) ¿No me 

engañas, verdad? (Pavel niega con la cabeza)  Bien, antes de 

que te vayas quiero mostrarte algo que va a hacer feliz tu viaje.  

(Igor saca debajo de su camastro un cuadro envuelto en tela)  

¿Sabes qué es esto? (Pavel niega con la cabeza) Adivina, 

vamos, adivina. 

 

PAVEL.- (Volteándose hacia otro lado) Maldito comunista, quieres 

que me muera mirando a Stalin. Pues no lo quiero, maldita falta 

que me hace.  

 

IGOR.- No es la fotografía de Stalin. Trata de nuevo, ¿qué es? 

 

PAVEL.- (Pausa. Incorporándose) ¡No me digas que has ocultado 

un cuadro! 
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IGOR.- Pues sí, (quitando la tela) aquí tienes al “Ángel de 

cabellos dorados”. 

 

PAVEL.- ¡Bestia, más qué bestia! ¡Qué has hecho! 

 

IGOR.- Lo cambié por Stalin.  Sabía que necesitaríamos al ángel 

aquí. 

 

PAVEL.- No lo puedo creer, no lo puedo creer. Mereces que te 

fusilen. Tendré que denunciarte. ¿Tú sabes el valor de este 

cuadro? 

 

IGOR.- Para ti y para mí, mucho. 

 

PAVEL.- Este cuadro debería estar ahora en los Urales. 

 

IGOR.- Este cuadro hace milagros.  

 

PAVEL.- Qué milagros, ni qué milagros. ¡Has cometido un crimen, 

animal, salvaje, bestia, ignorante! 

 

IGOR.- Mira si no hace milagros, hace poco estabas agonizando 

y ahora te pareces al Pavel de siempre. El ángel te ha salvado. 

 

PAVEL.- No me ha salvado, me vas a matar tú, idiota.  (Tomando 

el cuadro) ¡Qué maravilla de pintura! Fíjate en sus hermosos 

ojos, Igor, es el icono más bello que conozco. Qué bien 

marcados tiene sus labios. Si existieran ángeles seguro que 

serían como este.   

 

IGOR.- O sea que no me vas a denunciar, Pavel. 
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PAVEL.- No, claro que no, Igor, claro que no. Lo único que puedo 

hacer es matarte con mis propias manos, pero esperaré el 

momento oportuno. Déjame contemplar esta belleza. 

 

IGOR.- Tengo más sorpresas, Pavel. 

 

PAVEL.- Si sacas otro cuadro, te destripo en este instante. 

 

IGOR.- No te alarmes, no tengo más cuadros.  Esperaba un 

milagro para fumarme el habano que hace tiempo me regaló un 

turista.  

 

PAVEL.- ¿Tú, un habano? ¿Y te lo has guardado todo este 

tiempo? 

 

IGOR.- Sí, juré fumarlo el día que regresase mi hijo.  

 

PAVEL.- Entonces, guárdalo.  

 

IGOR.- No, siento a Dimitri conmigo. Tú me has hecho sentirlo 

así. 

 

PAVEL.- ¿Yo? Pues no recuerdo que te haya dicho nada sobre tu 

hijo. Claro que si quieres que lo fumemos en su honor, estoy 

dispuesto a hacerlo. Oye, ¿no tendrás un poco de vodka 

escondido? 

 

IGOR.- Pues, sí. Todavía queda un poco en la botella que trajo 

Sonia.  

 

PAVEL.- Vamos, venga el vodka, venga el puro. ¡Viva el Ángel de 

cabellos dorados! 
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IGOR.- ¡Que viva! y que viva mi hijo Dimitri. 

 

PAVEL.- Que viva por todos los siglos de los siglos, amen.  

 

Igor y Pavel comparten el puro y beben el vodka, riéndose y 

bailando. En medio del jolgorio se oyen golpes en la puerta 

pequeña que al comienzo ellos no escuchan. Luego se oye la 

voz de Sonia pidiendo que le abran. Nerviosos Igor y Pavel 

envuelven el cuadro y lo colocan bajo el camastro de Igor. 

También airean con la mano y soplan el humo del tabaco para 

limpiar en ambiente. Pavel se recuesta en el camastro. Igor 

abre la puerta. 

 

SONIA.- ¿Por qué se demora siglos para abrir, camarada Igor? 

(Olfateando el ambiente) ¿Qué es lo que huele así?  ¿Qué es lo 

que han estado haciendo ustedes? ¿Estás bien, cariño mío? 

(Se acerca al camastro y lo besa) ¿Has estado fumando, 

Pavel? ¡Qué locura! ¡Qué locura! Hueles a tabaco y a vodka.  

 

IGOR.- Hemos tenido una pequeña celebración, camarada Sonia. 

Estábamos festejando... ¿qué es lo que festejábamos, Pavel? 

 

PAVEL.- Festejábamos mi muerte. 

 

SONIA.- ¿Estáis borrachos? 

 

IGOR.- No, no, la verdad es que festejábamos mi secreto. 

 

SONIA.- ¿Qué secreto? 

 

 

IGOR.- Yo había escondido... 
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PAVEL.- Este idiota tenía escondido un puro que le regaló un 

turista y de tanto esconderlo se le había perdido. Acabamos de 

encontrarlo y lo hemos fumado. Esa es la verdad,  ah... y 

tomamos el poco vodka que sobró de la botella que trajiste. Ya 

no queda más. 

 

SONIA.- Camarada Igor, ¿no le da vergüenza dar tabaco a mi 

marido?  

 

IGOR.- Fue para animarlo, pero ya no me quedan más habanos 

así que tranquilícese. (Pausa) La verdad es que entra usted con 

un genio que nos desarma, ¿no es así Pavel? 

 

PAVEL.- ¿Qué tienes, cariño? ¿Qué pasó con las visitas? 

 

SONIA.- Las han aprobado, el primer grupo que vendrá será el 

Comité de Defensa en pleno. Si todo va bien vienen dentro de 

dos horas. 

  

IGOR.- Pues ya puede ir diciéndoles que no vengan. Pavel no 

quiere compartir sus realidades o fantasías, o llámelas usted 

como quiera. 

 

SONIA.- Hoy no estoy para bromas. 

 

PAVEL.- Igor, no sabe explicarse, querida. Hace unos minutos he 

estado al borde de la muerte. 

 

SONIA.- Déjate de majaderías, amor mío. Hace unos minutos 

reías, fumabas, bebías. 

 

IGOR.- Sí, camarada, pero antes de eso estuvo a punto de irse al 

otro lado. 
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SONIA.- Bueno, ya está bien. Les he dicho que vengo de muy 

mal humor, las cosas no van bien afuera. 

 

PAVEL.- ¿Están cediendo nuestras defensas? 

 

SONIA.- Felizmente no, pero ahora no sólo nos bombardean con 

explosivos, también lo hacen con propaganda por radio y con 

volantes que arrojan de sus aviones. ¿Quieren saber la última? 

(Sacando un volante) Aquí Hitler anuncia su inminente entrada 

en Leningrado encabezando un desfile triunfal por la 

Perspectiva Nevsky. Luego dice que presidirá un banquete en el 

Hotel Astoria donde ha ordenado el menú que incluye ganso al 

horno con arándanos. Ah... y servirán vinos del Rin. En fin, han 

dado a conocer todos los detalles de su celebración por la caída 

de Leningrado. Dicen que Hitler ha escogido hasta la música 

que tocarán durante el banquete. 

 

PAVEL.- Wagner, seguramente. 

 

SONIA.- No, Liszt. Léelo. 

 

PAVEL.- (Lee el volante) Verdad, Liszt. El maldito monstruo debe 

haber tenido un ataque de sensibilidad. (Pausa) ¿Cómo 

responderemos a estos ataques? 

 

SONIA.- Siempre se nos ocurre algo. Hasta ahora la moral es 

muy alta, pero se nota preocupación en la mirada de todos.  

 

PAVEL.- Creo que te gustará ver un cuadro de Repin.   

 

IGOR Y SONIA.- ¿Qué tiene que ver Repin en todo esto? 
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PAVEL.- Míralo y ya me dirás. Está en la sala de exposiciones. 

Celebramos el centenario de su nacimiento. 

 

IGOR.- ¿Qué cuadro es? Yo los he visto todos. 

 

PAVEL.- Estoy seguro. (A Sonia) Tú también lo debes conocer, 

querida. Es el de “La carta de los Zaporogos al Sultán de 

Turquía”. 

 

SONIA.- Creo que sí.  Pero qué tiene que ver eso con Hitler. 

 

PAVEL.- Sería muy bueno contraatacar la propaganda nazi 

pidiendo a cada habitante de Leningrado que envíe una carta a 

Hitler diciendo lo que piensa. 

 

SONIA  e IGOR.- Muy buena idea, Pavel, buena idea. 

 

PAVEL.- ¿Vamos a verlo? 

 

SONIA.- Por supuesto, refréscanos la memoria. 

 

PAVEL.- No se hable más, en marcha. (Coge la colilla del puro y 

la prende) 

 

SONIA.- Querido, deja eso, es malo para tu corazón. 

 

PAVEL.-  El tabaco es el lujo de los condenados a muerte, 

querida Sonia.  No discutamos más, nos esperan los cosacos. 

 

Igor toma una lámpara de aceite y sigue a Pavel y Sonia que 

caminan por imaginarios salones. 

 

IGOR.- Habla más alto, Pavel, apenas te oigo. 
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PAVEL.- ¿No dices que sabes todo? 

 

IGOR.- Me gusta oírte porque siempre cambias algo. 

 

PAVEL.- Vale, vale.  (Con grandilocuencia e histrionismo) Todos 

los siglos tienen miserables excepcionales. El indiscutible 

representante de la peor bajeza humana del siglo XX es Hitler, 

pero en el siglo XVIII se llevaba las palmas un hombre tan cruel 

como poderoso, era el Sultán de Turquía, terror de Asia y 

Europa. Sus dominios se extendieron hasta las puertas de 

Viena, se impusieron en el Mar Negro y una gran parte del 

Mediterráneo.  Fueron dueños de Crimea, se apoderaron de 

Ucrania, en fin, sus crueles ejércitos no conocieron rivales, 

salvo los...  

 

IGOR.-  Los zaporogos.  

 

PAVEL.- Exacto. 

 

SONIA.- Claro, recuerdo el nombre, los zaporogos. 

 

PAVEL.- Y esta pintura también la recordarás seguramente. 

Bueno, ya llegamos. 

 

IGOR.- No veo nada. 

 

PAVEL.- ¿Otra vez con las mismas? Qué pesado eres, si todavía 

no he comenzado. 

 

SONIA.- Comienza, Pavel, date prisa. 
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PAVEL.- Pues bien, como decíamos, el todopoderoso ejército del 

sultán había invadido toda Ucrania. Toda, salvo la  fortaleza de 

los zaporogos que se defendía heroicamente. Estos cosacos 

eran hombres rudos, enormes, feroces en la lucha y tiernos en 

la paz. Tenían muchos defectos, bebían hasta el hartazgo, eran 

apasionados e irreflexivos, pero también temerarios  y valientes. 

 

IGOR.- Déjate de historias y  empieza con el cuadro, vamos, 

empieza que no veo nada. 

 

PAVEL.- Ejem, ejem, queridos amigos, como parte de la 

celebración del primer centenario del nacimiento de IIia Repin, 

el Museo Hermitage tiene el alto honor de presentarles una de 

sus obras más representativas:  “Carta de los zaporogos al 

Sultán de Turquía”. Como veis es un cuadro enorme para 

hombres enormes, este cuadro mide dos metros de alto por tres 

metros y medio de largo. 

 

IGOR.- Es grande pero sigo sin ver nada. 

 

PAVEL.- Haz un esfuerzo, Igor, aquí lo tienes. (La pintura 

comienza a proyectarse lentamente en la pared) Demos primero 

una mirada general a la escena. Estamos viendo una gran 

celebración de guerreros, ¿de qué se ríen estos fieros cosacos? 

Al fondo humea su  fortaleza, acaban de defenderla de los 

turcos a quienes han derrotado. Los indomables zaporogos han 

luchado con valor y se han apoderado de los poderosos 

cañones enemigos. Probablemente es el primer fracaso 

otomano,  sin duda es el más estruendoso. Sin embargo la 

guerra está lejos de haber terminado, desde Estambul el sultán 

los amenaza con enviar a sus invencibles jenízaros para acabar 

con ellos. Promete borrarlos del mapa si no se rinden 

inmediatamente. Lejos de atemorizarse, los zaporogos se 
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envalentonan y deciden enviar una carta al sultán. Mirad, mirad 

bien, en medio del campo ese hombre de cerquillo con papel y 

pluma en la mano está escribiendo sobre una tosca mesa lo 

que le dictan sus rudos compañeros. Viendo las caras alegres y 

despreocupadas de los zaporogos podemos fácilmente saber lo 

que están diciendo. 

 

IGOR.- ¿Podemos leer la carta? 

 

PAVEL.- Pues claro, fíjate en la carcajada del cosaco de pié a la 

derecha de la mesa. 

 

IGOR.- Hay varios. 

 

PAVEL.- (Se proyecta la imagen del cosaco) Fíjate en el más alto, 

aquel que lleva ese gorro blanco y exhibe su enorme pecho y 

voluminoso vientre. 

 

IGOR.- ¿El que sostiene su barriga con las dos manos?  

 

PAVEL.- Ese mismo. Ahora fíjate en el que está a su izquierda. 

(Se proyecta la imagen de ese cosaco) Mira que más que 

cosaco parece tártaro. Bueno, ese ya no puede más de la risa, 

le falta la respiración. Está al borde del colapso. 

 

SONIA.- La verdad es que todos tienen una risa contagiosa. 

¿Qué más, Pavel, qué más? Sigue, sigue. 

 

PAVEL.- Bueno, veamos al del centro, ese que está encima del 

escribiente. Por su traje sabemos que es uno de los jefes, 

sujeta la pipa en la boca,  no se ríe, pero podemos asegurar 

que su mente está a kilómetros de distancia. Está imaginándose 
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la cara del orgulloso sultán cuando lea que los zaporogos lo 

mandan olímpicamente a la mierda.  (Todos ríen a carcajadas)  

 

IGOR.- Ese otro (Se proyecta la imagen del cosaco) le dice al 

sultán que cortarán los cojones a todos los jenízaros que se 

atreva a enviar. (Todos ríen a carcajadas) 

 

SONIA.-  Y que si sigue fastidiando ellos irán a Estambul para 

sacarlo a patada limpia de su harén.  (Todos ríen a carcajadas) 

 

PAVEL.- Y lo castrarán y lo mandarán como eunuco a la corte de 

zar de Rusia. (Todos ríen a carcajadas)   

 

SONIA.- Miren a ese que está morado de risa. (Se proyecta la 

imagen del cosaco)   

 

IGOR.- Ese acaba de dictar al escribiente que le diga al sultán 

que si no quiere que los cosacos invadan Turquía que mande a 

sus hermanitas. Sí, que mande a sus hermanitas. (Todos ríen a 

carcajadas) 

 

PAVEL.- Miren a ese otro... 

  

SONIA.- Ya no puedo más, Pavel, ya no puedo más. Creo que 

me voy a hacer pipí aquí mismo. (Todos ríen a carcajadas) 

Bueno, ya no más, por favor, por favor. 

 

IGOR.- Hacía años que no me había reído tanto. 

 

SONIA.- Ni yo. 

 

PAVEL.- Ni tampoco yo. (Pausa) ¡Qué bien sienta una risa en 

estos tiempos! 
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SONIA.- Querido, muchas gracias. Estoy segura de que el Comité 

se alegrará al ver esta pintura. Ah..., oigan, el Comité, ya no 

tardará en venir. Vamos a la puerta, no podemos dejar que se 

congelen afuera. 

 

IGOR.- Pero, camarada, recuerde que Pavel ha dicho que no 

será guía de nadie. 

 

PAVEL.- ¿Yo he dicho eso? 

 

IGOR.- Sí, tú. ¿No recuerdas que las ilusiones y realidades no se 

pueden compartir? 

 

PAVEL.- En casos de emergencia nacional se puede y debe 

compartir todo. 

 

IGOR.- No eres coherente contigo mismo, Pavel. 

 

PAVEL.- Reconoce al menos, Igor Igorovich, que soy muy 

coherente con mi incoherencia. 

 

IGOR.- Entonces, ¿vas a dar las visitas, Pavel? 

 

PAVEL.- Por supuesto que las daré, señor comisario. Mientras no 

me desencarne daré todas las visitas que sean posibles.  

 

IGOR.- Y si... 

 

  

OSCURO 
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4 
 

 

El mismo escenario que 1. Se abre la puerta pequeña y entran 

Igor y Sonia ateridos de frío. Se oyen lejanos cañonazos. 

 

SONIA.- Gracias, Igor. Creo que escogió el mejor sitio para mi 

marido. 

 

IGOR.- Desde esa trinchera podrá ver el museo que tanto amaba. 

 

SONIA.- Es cierto. Su gran amor fue el Hermitage, yo fui su 

ocasional amante. 

 

IGOR.- No diga eso, Pavel la quería mucho. 

 

SONIA.- Sí, pero más al Hermitage. No sé qué podemos hacer 

sin él.  Sus visitas... ¿cuántas habrá dado? Veamos: más de 

cuatro meses a dos o tres visitas por noche...  Sí, eran muchas 

para cualquiera, más para él que estaba enfermo. (Pausa) 

Ahora, descansará en paz y a fin de la primavera, cuando 

echemos a los alemanes, lo enterraremos como merece. 

(Pausa) Bueno, Igor, tengo que irme, cuídese usted, cuídese 

mucho. Tenga por seguro que vendré a visitarlo cada vez que 

pueda. 

 

IGOR.- Gracias, Sonia, gracias. ¿Sabe una cosa?... no... no... 

usted me dirá que son locuras mías. 

 

SONIA.- Dígame, Igor, dígame lo que quiera con toda confianza. 
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IGOR.- Pues, no sé si debo. No, mejor déjeme pensarlo y se lo 

digo otro día. 

 

SONIA.- Como usted quiera. Ahora tengo que irme rápido para 

cancelar las visitas. Esa pobre gente tiene que arrastrase por 

zanjas y cloacas para venir aquí, no sería justo que hagan todo 

ese esfuerzo para nada.  

 

IGOR.- Casualmente sobre eso quería hablarle, Sonia. 

 

SONIA.- ¿Ah sí?, pues diga, lo escucho. 

 

IGOR.- Es que no sé como decírselo. Me da un poco de 

vergüenza.  

 

SONIA.- Vamos, hable con franqueza, como si estuviera 

hablando con Pavel.  

 

IGOR.- Bueno, se lo diré, pero voltéese a la pared. 

 

SONIA.- Verdaderamente es usted un niño, camarada. 

 

IGOR.- Si no se voltea no se lo diré. 

 

SONIA.- (Volteándose) Bueno, ¿ya está más tranquilo? Ahora 

dígame lo que piensa. 

 

IGOR.- No se ría, ¿eh? Prométame que no se va a reír. 

 

SONIA.- Se lo prometo, pero hable pronto. 
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IGOR.- Sabe, Sonia, sabe... Usted me dijo que no iba a reírse, 

¿eh? Bueno, se lo voy a decir, Sonia... (Pausa) Sonia yo 

quisiera ser el guía del Hermitage. 

 

SONIA.- (Volteándose hacia Igor)  ¿Usted, camarada? 

 

IGOR.- Sí, yo. Realmente creo que puedo dar las visitas de este 

museo, claro que no serán como las que daba Pavel, pero le 

juro que me creo capaz.  Sé lo que Pavel decía palabra por 

palabra. (Mostrando una libreta que extrae de su abrigo)  Mire 

aquí he tomado notas. ¿Quiere que se lo demuestre? Mire, 

(Deja su fusil e imita la postura y la grandilocuencia de Pavel) 

ejem, ejem, estimados visitantes es un honor para el Museo 

Estatal del Hermitage presentarles en esta ocasión... 

 

SONIA.- No es necesario que siga,  querido Igor.  Sé que usted 

puede hacerlo, ¡claro que sí! Disculpe que no se me hubiera 

ocurrido antes, discúlpeme, camarada.  

 

IGOR.- No lo haré tan bien como su marido pero... 

 

SONIA.- Mi marido es irremplazable, pero creo que usted está 

capacitado para dar muy buenas visitas. Magnífico, magnífico. 

Bueno, me voy corriendo al Comité para avisarles de que Igor 

Igorovich es el nuevo guía del Hermitage. 

 

IGOR.- ¿De verdad que les dirá eso? 

 

SONIA.- Seguro. Vaya preparándose para las visitas de esta 

noche, camarada Igor, ahora tengo que irme. Adiós. 

 

IGOR.- Adiós, querida Sonia.  (Cuando ella se marcha, Igor pone 

las dos trancas en la puerta pequeña, saca el cuadro del “Ángel 
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de cabellos dorados” le quita la tela que lo envuelve, se 

persigna, reza, sube a la escalera tijera y abre la ventana) 

Pavel, Pavel, ¿me oyes?, ¿me oyes? Disculpa que te hable tan 

pronto. Ya sé, ya sé, quieres que te deje en paz, pero oye, 

Pavel, ¿tú crees que un ateo puede creer en milagros?, 

¿verdad que sí? Gracias, sabía que me dirías que sí. Pues fíjate 

que nuestro “Ángel de cabellos dorados” me ha hecho un 

milagro, sí, a mí que además de ateo soy comunista de toda la 

vida. ¿Cuándo?, hace un momento. Sí, apenas te dejamos en la 

trinchera. Bueno, el caso es que seré el nuevo guía del  

Hermitage. Sí, yo, yo. (Pausa) ¿Cómo? ¿Cómo? Ya sé, ya sé, 

soy una bestia según tú, sí y un ignorante, en fin, llámame lo 

que quieras, pero creo que puedo ayudar a Leningrado diciendo 

lo mismo que tú y de la misma manera. Te imitaré, Pavel, te 

imitaré. (Pausa) No estás molesto, ¿verdad? Bueno, si te 

enfadas es peor porque no puedes hacer nada.  Al fin y al cabo, 

quién tiene la culpa que te hayas muerto sino tú. A ver, quién 

daba las visitas hasta agotarse ¿eh?, ¿eh? Claro, tú te lo 

buscaste y ahora no me queda más remedio que reemplazarte. 

(Pausa) ¿No estás enojado verdad? ¿Verdad que no? Bueno 

ahora te preguntaré lo que no me he aprendido bien, (Saca la 

libreta) A ver, Pavel, no recuerdo el nombre del presidente 

francés que iba a visitar a Monet. (Pausa) ¿Cómo?, ¿cómo? 

¿Clemente? ¿No? Clemente no. ¿Clemencia? Clemencia 

tampoco.  Vamos, Pavel, dímelo, que la gente viene dentro de 

poco. ¿Cómo? ¿Clemencio? ¿Clemencio? Habla más alto, 

¿Clemenció?  

 

TELÓN 


