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EL GUÍA DEL HERMITAGE Y YO EN REBIBBIA, CÁRCEL DE ALTA SEGU-

RIDAD. ROMA. 

 

El correo que recibí de Pino Tierno era tan escueto como inquietante:  “Qué tal 

estás? Y Elisabeth? Hace mucho tiempo que no nos escribimos... Lo hago aho-

ra porque me gustaría dar al 'Guia' en  'mi festival' con un reparto muy especial: 

los presos de la cárcel de Rebibbia (Roma)! El director se ha enamorado del 

texto. Que te parece? Espero tu respuesta a esta propuesta un poco rara. Te 

mando un abrazo a ti y tu esposa.”. 

Pino es un productor de teatro italiano que viene frecuentemente a España a 

ver qué novedades puede llevar a su país. Hace algunos años vio en el teatro 

Bellas Artes de Madrid El Guía del Hermitage en la que actuaba Federico Lup-

pi, le gustó y la hizo traducir al italiano para ponerla en los festivales que orga-

niza en Roma. En su primera oportunidad El Guía tuvo la mala fortuna de caer 

en manos de un hombre aparentemente muy versado en pintura, efectos espe-

ciales, pero no en un teatro de texto como es el mío. Resultado: no me gustó 

nada, nos salimos de la función a los pocos minutos que comenzó. Un escán-

dalo, pero no pude soportar que destrozaran mi obra. Pino compartió nuestro 

enfado y nos ofreció sus sentidas disculpas, pero la culpa no fue suya.  

Ahora Pino me proponía hacerlo en la cárcel de Rebibbia como si yo supiera lo 

que eso significaba. Luego me enteré por Internet que Rebibbia es  una famosa 

cárcel de “alta sicurezza”. Por allí pasó Mehmet Ali Agca, el turco que disparó 

cuatro veces al papa Juan Pablo II, y muchos otros famosos pertenecientes a 

la mafia.  Actualmente Rebibbia es prácticamente una ciudad que tiene alrede-

dor de 5,000 presos, incluyendo una sección para mujeres.   
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La propuesta me interesó inmediatamente y así se lo hice saber a Pino antes 

de que me diese más detalles sobre el proyecto. El Guía del Hermitage clausu-

raría el festival anual de “Drammaturgia Internazionale Contemporanea” en el 

que participarían obras de autores de 10 países escritas originalmente en 8 

idiomas distintos. Fabio Cavalli, el director de la obra, viene haciendo teatro con 

los presos de Rebibbia desde hace 22 años, es parte de los programas de re-

habilitación que tienen los reos. La última obra que pusieron –El César debe 

morir- llamó la atención de los hermanos Taviani quienes rodaron un ficcio-

documental dentro de Rebibbia que acaba de ganar el Oso de Oro de Berlín. 

En esa película participaron dos de los presos que harían El Guía. ¡Qué más 

podía yo querer! Esto sobrepasaba mis más peregrinas aspiraciones.  

El lujoso programa del festival resaltaba al El Guía del Hermitage con unos 

términos que me sonrojo en mencionarlo pero no puedo evitar compartirlo. Por 

su fantasía e imaginación, arte y belleza, como vía de fuga de la realidad que 

nos oprime, me comparan con los clásicos Dante, Shakeaspeare, Pirandello, 

Aristófanes. El director de la obra añade “Un´opera magnifica, completa, esem-

plare… non inferiori dei classici “. 

El personaje femenino que acompañaría a los dos presos sería Daniela Marazi-

ta, una actriz profesional que goza de plena libertad. Esto coincide con la obra 

de teatro donde Sonia es el personaje que vive fuera del Hermitage y está en 

contacto con la realidad. Pero había una sorpresa más: el músico Franco Mo-

retti  había compuesto una obra especial para clarinete y cuerdas que acompa-

ñaría  en algunos momentos a la pieza. 

 

La cárcel de Rebibbia está a casi unos cuarenta minutos del centro de Roma 

en dirección a Tívoli. Los 6 que íbamos en la camioneta de un amigo de Pino 

intercambiábamos nuestras inquietudes y ansiedades por entrar en la cárcel. 

Pino era el más aprensivo y no cesaba de decir que se sentía nervioso. Todos 

habíamos enviado copias de los DNI o pasaportes, en el caso de Elisabeth y 

mío, para pasar por una entrada para autoridades. El resto del público debía 

haberse registrado antes para ocupar una de las 200 butacas reservadas al 

festival. Las otras 200 butacas estaban reservadas a los presos.  

La puerta asignada parecía un entrada a una urbanización de clase media, no 

habían altas rejas, ni portones de acero. Un empleado vestido de civil nos aco-
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gió, comprobó nuestros nombres y gentilmente nos hizo de dejar cámaras, 

móviles y cualquier aparato eléctrico en una casilla, Luego pasamos  por un 

sensor parecido al de los aeropuertos, y después a un reducido cuarto donde 

un oficial revisó nuestros documentos, se quedó con ellos y a cambio nos dio 

una tarjeta de visitante que debíamos ponerlo a la vista todo el tiempo. Para 

seguir nuestro camino debimos esperar un timbre que abría la puerta a un es-

pacio muy amplio y en parte ajardinado que circundaba otra serie de edificios 

de unos dos pisos. Una enorme escultura, especie de esfera incompleta que 

dominaba la vista. Luego varios oficiales no enseñaron una puerta que daba a 

una larga galería que me hizo recordar a la de los colegios. Estas tenían a un 

lado pinturas decorativas y al otro cuadros explicativos de la historia de Rebib-

bia desde la prehistoria hasta nuestros días. Qué privilegio es vivir en este lu-

gar, parecía que era el mensaje. Al final nos encontramos con un reja que daba 

un gran salón donde habían varios oficiales de prisiones impecablemente uni-

formados, como es usual en la policía italiana. Con gran amabilidad nos abrie-

ron otra reja donde había otra amplia área que circundaba algo que no podía-

mos ver, salvo unas rejas bastante altas. Antes se encontraba una iglesia algo 

baja pero muy moderna en su diseño. Debajo de ella estaba el teatro donde 

nos recibió Fabio Cavelli, el director de la obra, quien nos guió, a Elisabeth y  a 

mí, hasta la primera fila junto al pasillo. Nuestros vecinos fueron una profesora 

universitaria y una periodista de la RAI, que participarían en un coloquio con-

migo al final de la función. Luego de esperar un buen momento entraron los 

presos vestidos en su mayor parte con camisas atractivas y vaqueros, guiados 

por vigilantes con uniforme de trabajo.  

Acabado los murmullos entró el director de la prisión y varios de sus asistentes. 

Antes de subir al escenario el director se acercó a mí para agradecerme “il 

honere” de estar allí, y otras zalamerías que no comprendí bien. El discurso del 

director no lo entendí tampoco muy bien pero Elisabeth que se maneja muy 

bien, cómo no, en italiano, me lo aclaró después. Dijo el director que una de las 

maneras de evaluar el nivel de desarrollo de un país es ver la calidad de sus 

cárceles, de la manera cómo se trata a los que han infringido la ley. ¡Qué ver-

dad mas cierta! Me acordé de las cárceles de EE UU donde más de un millón 

de presos son tratados como basura. O de las cárceles de México con toda la 
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corrupción que tienen. O las miserables cárceles de Perú donde los hacinados 

se pudren en vida y si salen lo hacen sin ningún respeto por la sociedad.  

 

Por fin, llegó la hora de la verdad: la actuación-lectura de la pieza. Y digo lectu-

ra porque según supe después por razones de seguridad los presos no habían 

tenido mucho tiempo para aprenderse el texto de memoria por lo que actuaron 

llevándolo en la mano para leerlo. Desde un comienzo la actuación fue tan 

buena que Elisabeth no paraba de darme codazos y soltar exclamaciones de 

admiración. Pavel fue interpretado por Giovanni Arcuri, un actor con experien-

cia que antes había hecho de César, en “Cesare deve morire”. Giovanni es al-

to, elegante, tez bronceada, está condenado a 17 años por narcotráfico. Va por 

el 11, y cree que pronto le pueden rebajar la pena. Todo esto me lo contó en 

los breves momentos que tuvimos al término de la función, también me pasó un 

papelito con su email.  Luego leí por Internet que en este agosto había presen-

tado su libro publicado por Mondadori “Libero dentro” (Libre dentro). La presen-

tación ha debido llevarse acabo dentro de los días de permiso vigilado que han 

comenzado a darle. Casualmente saldría nuevamente al sábado siguiente con 

un permiso por ocho días. Iba a ver a su novia, me dijo con una cara llena de 

felicidad.  

Con el otro actor tuve un poco más de tiempo ya que se hizo el remolón a la 

hora de regresar a su celda. Vittorio no me contó mucho de su vida, sé que 

considera ciudadano del mundo, y que trabajó en un papel secundario en “Ce-

sare deve morire”. No sé quien me dijo que está condenado a perpetuidad por 

su participación con el crimen organizado, léase mafia. Espero que no sea ver-

dad, se le ve una magnífica persona, bueno, amable, simpático, comprometido 

con la obra, que es lo de lo que más hablamos. Vittorio me contó lo difícil que 

fue aprender el texto dado que sus compañeros de celda no se lo pusieron 

fácil. Tanto Vittorio como Giovanni hablan un castellano perfecto, sus viajes los 

habían llevado a Colombia, Venezuela y otros países de habla hispana. Ambos 

opinaron que la  obra les exigió muchos registros y ese reto les encantó. Ter-

minaron exultantes.  

Daniella Marazzita en el difícil papel de Sonia cumplió su cometido con gracia y 

talento. Hubo momentos tiernos donde ella apoyó su cabeza amorosamente en 

la de Pavel que causó suspiros en la sala. En otro momento, durante el jolgorio 
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ante el cuadro de los Zaporogos Daniella se rió con tal sinceridad que contagió 

al público. Y hablando de los asistentes tendré que decir que después de haber 

visto la obra en varios países, el de Rebibbia ha sido el más compenetrado con 

la actuación. En varios momentos culminantes el público rompió en aplausos lo 

que motivó a los actores a una entrega aún mayor. Los amantes del teatro po-

demos reconocer fácilmente si la palabra está llegando al público, aquí la au-

diencia parecía parte de la obra.  

Al término, y luego de los largos aplausos y bravos, me invitaron a compartir el 

éxito con los actores. También se organizó un coloquio en el cual la profesora 

universitaria explicó el momento histórico en que ocurrieron los hechos que 

narra la pieza. Finalmente subió la periodista de la RAI y me entrevistó con 

preguntas que me permitieron realzar los temas de la obra.  Todo acabó con 

una traca de aplausos tanto del público como de los presos.  

Para salir, el público y los que estábamos en el escenario tuvimos que esperar 

hasta que salieran los reos gentilmente guiados por los vigilantes. En fila muy 

disciplinada cruzaron el segundo circuito y pasaron por una reja que daba a 

una escalera sobre un talud que se perdía de vista.  

Mientras eso ocurría pude charlar con los actores a pesar de que parte del 

público subió al escenario a felicitarnos. Otros vigilantes miraban a la cierta dis-

tancia lo que sucedía. Terminada la salida de los presos salió el público y noso-

tros, salvo Giovanni y Vittorio que se dirigieron a donde estaban sus guardia-

nes.  

TELÓN. 

HM 

Octubre 2012 

 

PD. Una semana más tarde Pino me envió un correo diciendo que el director 

de Rebibbia me pide autorización para realizar otra función antes de Navidad y 

desea pagar los derechos. Le he dicho que sí, pero no es necesario que me 

paguen nada, es un privilegio para mí llevar nuevamente la obra a mis amigos 

de Rebibbia, carcere alta sicurezza. 


